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Hep “Neden” diye soran Irmogen için 


Giriş 
Baldıran Zehrini İçen Adam 


“Sokrates hakkında ne kadar çok şey okursam, 
onu zehirlediklerine o kadar az şaşırıyorum.” 


Konuşmak dışında hayatında pek az şey yapmış olan ve 
MÖ 399'da, 2400 yıldan daha uzun bir süre önce, bir Atina 
hapishanesinde zehir içmiş bir adamı neden hâlâ önemsiyo- 
ruz? 

Bazı hikâyeler insanların düşüncelerine, düşlerine ve ha- 
yallerine şekil verir. Sokrates'in ölümünün batı kültürüne bü- 
yük ve neredeyse devamlı bir etkisi olmuştur. Tarihimizdeki 
karşılaştırılabilir öneme sahip tek ölüm, Sokrates'in sıklıkla 
karşılaştırıldığı İsa'nın ölümüdür. Bu kitabın amacı, Sokra- 
tes'in ölümünün neden bu kadar uzun bir süre boyunca ve bu 
kadar çok farklı insan için bu kadar öneme sahip olduğunu 
açıklamaktır. 

Sokrates'in ölümü hep tartışmalı olmuştur. Greko-Romen 
antikçağ kültürleri, antiklerin inançlarını paylaştığımız için 
değil, sorulannın çoğuyla meşgul olmaya, kaygılarıyla endi- 
şelenmeye ve ikilemlerini çözememeye devam ettiğimiz için 
bizim açımızdan ilgili olmaya devam ediyor. 

Sokrates'in yargılanması, kaydedilen tarihte demokratik 
bir devletin hukuki süreç gereği bir kişiyi inançları nedeniyle 
ölüme mahküm ettiği ilk davadır. Dünyanın en eski demok- 
rasilerinden biri olan Atina, Sokrates'i yetiştirmiş, eğitmiş ve 
nihayet onu dini ortodoksinin dışına çıkmak ve gençleri yoz- 
laştırmaktan suçlu bulup ölüme mahküm etmişti. Yargılama 
ve sonucu, müteakip tüm demokratik toplumların mücadele 
ettiği politik bir sorunu temsil eder: aykırı görüşe karşı nasıl 
bir tutum takınılacağı. 


Sokrates, yirmi birinci yüzyıldaki birçok insan için, kişisel, 
aydın ve politik bir kahraman, tarihin en bariz “iyi adamla- 
rından” biridir. Ölümü çoğu zaman, demokratik Atina'nın 
itibarında korkunç bir leke olarak kabul edilir; Sokrates, bir 
hoşgörüsüzlük ve baskı kurbanı, sivil özgürlükler için müca- 
dele eden ve ölen bir kahraman olarak görülür. Sokrates'in 
ölümünü tüm bireylere tam bir konuşma, düşünce ve eylem 
özgürlüğü tanımayan bir toplumun yapabileceği zararın ilk 
örneği olarak kullanan John Stuart Mill'in klasik argümanını, 
Özgürlük Üzerine'yi (1859), hatırlarız. Martin Luther King, iki 
ayrı vesilede (1963 ve 1965'te), “akademik özgürlük bugün bir 
gerçekse bunun Sokrates'in itaatsizlik uygulamış olması saye- 
sinde olduğunu” ilan etti. 

Yargılanan Sokrates'i, haksız devlet baskısı ve kısıtlamala- 
rına karşı, dini veya bilimsel inançlarını ve vicdanını savunan 
bir dizi büyük kahramanın öncüsü olarak hayal etmek cazip- 
tir. Sokrates'e hayran olmamanın mümkün olduğunu unut- 
mak tehlikesiyle karşı karşıya olabiliriz. 

Sokrates bize başkalarının çalışmaları aracılığıyla ulaşır. 
Dünya tarihindeki en ünlü filozof olabilir, ancak hapishanede 
ölüm cezasının infazını beklerken bazı Ezop masallarını şiire 
dökmek dışında hiçbir şey yazmadı. Bir kelime felsefe yaz- 
madı. Yirminci yüzyıl Fransız teorisyeni Jacgues Derrida Sok- 
rates'i “yazmayan adam” olarak tanımlamıştı. Platon'un Pha- 
idros'u, Sokrates'in felsefe yazma konusunda teorik itirazları 
olduğunu, çünkü yazmanın her zaman doğrudan konuşma 
ortamından daha az doğru olduğunu ima eder. Sokrates 
muhtemelen hiç resmi halk konferansı vermemiş ya da felsefi 
bir “okul” kurmamııştı. Felsefeyi sohbete yakın bir şey olarak 
hayal etmiş gibi görünüyor. 

Sokrates'i okuyamıyor olmamız onun devam eden cazibe- 
sinin temel nedenlerinden biridir. 

Bizim için Sokrates'in yaşamı ve ölümünün en bilinen an- 
tik açıklamaları, Sokrates'in öğrencisi ve dostu olan Platon'a 
aittir. Ayrıca (göreceğimiz gibi) Sokrates versiyonu çok farklı 
olan başka bir öğrencinin, Ksenophon'un Sokratik eserlerine 
sahibiz. Hem Ksenophon hem de Platon felsefi konularda 
Sokratik diyaloglar (Sokrates ve diğer gerçek insanlar arasın- 
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daki hayali veya yarı hayali konuşmalar) yazdı. Bu diyaloglar 
Sokrates'e neredeyse romanlara özgü bir ayrıntı ve samimi- 
yetle hayat verir. 

Platon bize Sokrates'in kendini uykulu bir atı uyanık tut- 
mak için sokması gereken bir at sineğine benzettiğini söyler. 
İmge o kadar aşinadır ki, temelde kendini haklı çıkardığını 
fark edemeyiz. Küçücük bir at sineği, rahatsız ettiği atlara 
hiçbir zaman ciddi şekilde zarar veremez; ancak at, rahatsız- 
lıkla veya sakar bir yanlışlıkla, sineği ezebilir veya sürücüyü 
üstünden atabilir. Benzetme gereği, Sokrates kente yararlı bir 
teşvik sağladığını, fakat gerçek bir tehdit oluşturmadığını ima 
eder. Platon'un salt bir at sineği olarak Sokrates imgesini ka- 
bul edersek, onu öldürmeyi seçen topluma zararsız (ve niha- 
yetinde faydalı) olan Sokrates görüşünü de paylaşmamız ge- 
rekir. Platon, ustanın takipçilerinin “tanıdığımız çağdaşları 
arasında en iyi, en bilge ve en adil olan dostumuzun ölümün- 
de” yaşadığı kahredici, trajik kederi vurgular. 

Fakat o sırada Atina'daki herkes Sokrates'in bir dostu ya 
da öğrencisi değildi. Pek çok insan kesinlikle jürinin doğru 
karara vardığını hissetmişti. Sokrates'in ölümüyle ilgili ya- 
zılmış ilk kitap bir dostun saygı gösterisi değil, davanın suç- 
lamayı savunan kurgusal bir versiyonuydu: Polykrates'e ait 
Sokrates'in Kovuşturması yargılamadan yalnızca altı ya da yedi 
yıl sonra (MÖ 393) yazılmıştı. Bu çalışma kaybolmuştur, do- 
layısıyla buna dair herhangi bir açıklama spekülatif olmalıdır; 
ancak Polykrates'in Sokrates'i bir demokrasi düşmanı, (suç- 
lamanın iddia ettiği gibi) “gençleri yozlaştıran,” öğrencilerine 
mevcut hükümeti sorgulamayı öğreten, Atina yasalarını ve 
geleneklerini devirmeye çalışan biri olarak suçladığı anlaşılı- 
yor. Mevcut hükümet ve Atina yasalarını ve geleneklerini de- 
virmeye çalıştı. Polykrates için Sokrates bir at sineğinden çok 
daha tehlikeli bir şeydi. Düşmanca bir parazitti ya da (daha 
modem bir benzetme kullanmak gerekirse) tüm politik bede- 
ni zehirleyen bir virüstü. Demokrasiye ve tüm sivil topluma 
büyük bir tehdit oluşturuyordu. Sokrates'in düşmanlarının 
daha fazla eseri günümüze ulaşmış olsaydı, ona dair modem 
görüşler çok farklı olabilirdi. 

Yirminci yüzyıldaki birçok yazar ve düşünür, çoğu zaman 
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totaliter, ifade özgürlüğünün düşmanı ve proto-faşist olarak 
görülen kötü niyetli, yalancı öğrenci Platon'un çarpık merce- 
ğinden sözde iyi, liberal, bireyci Sokrates'i ayırmaya çalıştı. 
İkinci Dünya Savaşı'nın başında İngiltere'de yayımlanan bir 
kitap (R. S. Stafford, Plato Today, 1939), Sokrates yerine Pla- 
ton'dan yana olmanın Hitler Almanya'sı için savaşmak gibi 
olacağını ima etti: “İhtiyaamız olan Platon değil, Sokra- 
tes'tir.” Sokrates'e saldırmak, yirminci yüzyılda, politik bir 
sapkınlık gibi görünmeye başladı. Faşizmi savunmaya veya 
demokrasinin kendisine saldırmaya eşdeğerdi. 

Ancak Sokrates'in ifade özgürlüğü uğruna şehit olduğu 
imgesi, daha önceki çağlarda görülme biçiminden çok farklı- 
dır. Bu kitaptaki amacım, düşünce tarihinde bir tür arkeoloji- 
dir. Sokrates'in modem imgesinin nereden geldiğini ve onun 
hakkında anlatılan diğer hikâyelerden nasıl farklı olduğunu 
göstermeyi umuyorum. Bunu, aykırı sesler de dahil olmak 
üzere, ölü olanların sesleri de dahil olmak üzere, birden fazla 
sesin varlığının yalnızca tüm entelektüel topluluğumuzu da- 
ha güçlü hâle getirebileceği anlayışıyla yapıyorum. Eğer at si- 
nekleri faydalı olacaksa, ısırıklarında gerçek acı hissedebilme- 
liyiz. 

(Platon'un kendisi de dahil) Sokrates'in hayranlarının bile 
ölmüş ustalarına duydukları sevginin yanı sıra neredeyse her 
zaman ona dair şüpheler, mesafe ve rahatsızlığı açıkça dile 
getirdiğini iddia edeceğim. Ölen Sokrates, kurgusal ya da 
gerçek, neredeyse tüm diğer karakterlerden benzersiz bir şe- 
kilde çok yönlüdür. Kılıç ya da mızrakla değil, şiddet ya da 
acı olmadan zehirle ölmüş yeni bir tür kahramandı. Ölümü 
bir dizi paradoks barındırır. Hem akıl ve şüpheciliği, hem bi- 
reysellik ve politik sadakati temsil eden seküler bir şehitliktir. 
Bir kahramanın nasıl ölmesi gerektiğine dair bu yeni hikâye, 
antik Yunanlar için kışkırtıcıydı ve bugün bile bize meydan 
okumaya ve şaşırtmaya devam etınelidir. 

Bu ölümü düşünürken kendimi muazzam hayranlıkla eşit 
derecede ezici bir öfke duygusu arasında kalmış buluyorum. 

Sokrates'e, gücün karşısında hakikati söyleyen, itibarından 
korkmayan, hakikati aramaya adanmış bir yaşama inanan ve 
erdemin mutluluğun ayrılmaz bir parçası olduğu düşüncesini 
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savunan bir adam olarak büyük saygı besliyorum. Önyargıla- 
rın gitgide daha sağlam kök saldığı bir dünyada, hiçbir gele- 
neksel düşünceyi sorgulamadan bırakmayan ve onlardan 
hangi sonuçlar çıkarıldığına (ya da çıkarılmadığına) bakıl- 
maksızın akıllıca sorular sormanın kendi başına değerli oldu- 
ğunu düşünen bir adam olarak Sokrates'e saygı duyuyorum. 
Çoğunluğun her zaman haklı olmadığını ve hakikatin popü- 
ler kanaatten daha önemli olduğunu hatırlatmak için Sokra- 
tes'in önemine kuvvetle inanıyorum. Düşünsel yaşamın 
önemsiz olmadan nasıl eğlenceli olabileceğinin bir örneği ola- 
rak Sokrates'ten ilham alıyorum. 

Fakat sonra şüpheler, kızgınlık ve rahatsızlık ortaya çık- 
maya başlar. Sokrates'in kendi kendini incelemesi (en azın- 
dan Platon'un tasvir ettiği gibi) başkalarını sorgulayarak ya- 
pılmıştı. Bir kehanet tarafından insanların en bilgesi olduğu 
söylendikten sonra, etrafındaki en bilge görünen kişileri sı- 
namış ve en azından kendi cehaletinin bilincinde olduğu için 
onların kendisinden daha az bilge olduklarını keşfetmişti. 
Sokrates, kendi sorgulamalarının bir adım dışında duruyor 
gibi görünüyor. Kendi inançları asla ciddi bir şekilde sorgu- 
lanmıyor. 

Sokrates'in aile hayatına (ya da yokluğuna) hayranlık 
duymayı özellikle zor buluyorum. Zamanını genel kelimele- 
rin tanımları hakkında arkadaşlarıyla içip sohbet ederek geçi- 
rebilmek için karısını ve oğullarını ihmal eden bir adama say- 
gı duymak zor. Sokrates felsefeyle uğraşarak ölümü göze al- 
dığında ve ölüm cezasına teslim olmayı seçtiğinde, karısını ve 
küçük çocuklarını yoksul bir yaşama ve toplumsal aşağılan- 
maya mahküm etti. Bu açıdan bakıldığında, ölmeye istekli 
oluşu cesur değil, sorumsuz gözüküyor. 

Sokrates hakikat için öldü belki. Fakat aynı zamanda ken- 
di kişisel dini tannsına itaat ederek öldü. İnanç, hatta batıl 
inanç için öldü. Kafasında fısıldayan görünmez bir ruha (bir 
daimonion'a) inanan Sokrates'e karşı şüpheliyim. 

Sokrates'in sahte alçakgönüllülüğü (Yunanca, “ironi”si ya 
da eironeia'sı) onun hakkında en sinir bozucu şey olabilir. 
(Görünüşe göre) hem küstah hem de dürüst olmayan biriydi. 
Tamamen özgür tartışma olduğunu iddia eden ama her za- 
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man zımni bir amacı (diğer kişinin yanlış olduğunu ispatla- 
mak) olan Sokrates karşısında kızgınlık duyuyorum. 

Bu kadar sakin, bu kadar acısız ve her şeyden önce bu ka- 
dar konuşkanca ölmenin gerçekten takdire değer olup olma- 
dığını merak ediyorum. Sokrates'in ölümüyle ilgili, eski çağ- 
lardan beri gelen gelenekte sık rastladığımız, en derin rahat- 
sızlıklardan biri, hep ukala olduğuydu. 

Sokrates'in ölümüne verdiğim karışık tepkiler kendi meş- 
galelerimi ortaya koyuyor. Bir öğretmen, bir akademisyen, 
aydın olmaya çalışan ve iyi bir yaşama talip biri olarak, Sok- 
rates'i bir model olarak kabul edip edemeyeceğim ile ilgileni- 
yorum. Sokrates gibi hakikat arayışını ailem, maddi refahım 
ve toplumumun istekleri de dahil olmak üzere her şeyin önü- 
ne koymalı mıyım acaba? 

Bazen Sokrates'in iyi bir öğretmen olup olmadığını bile 
merak ediyorum. Soru, beşeri bilimlerde eğitimin merkezi 
amacının, öğrencilerin kendi yaşamlarını incelemelerini teş- 
vik etme olup olmadığına ya da öğrencilere bazı özel şeyler 
(beceriler, gerçekler, bir kanon veya müfredat) öğretme so- 
rumluluğumuzun olup olmadığına bağlıdır. Sokrates asla bir 
şey öğretmediğini, çünkü değerli hiçbir şey bilmediğini iddia 
etti. Ancak bir öğrenci olgusal bilgi isterse, Sokrates gibi “sen 
ne düşünüyorsun?” demenin bir faydası yoktur. Sokratesçi 
yöntemin zayıf bir versiyonunun üniversite sınıflarında çok 
yaygınlaştığını düşünüyorum. 

Bazen Nietzsche'nin yozlaşmış ölen Sokrates'i batı mede- 
niyetinin sonraki gerilemesi için suçladığında haklı olduğunu 
hissediyorum. Hâlâ Nietzsche'nin Sokrates'in “naif akılcılığı” 
dediği şeyin gölgesinde yaşıyoruz. Belki de Sokrates kültü- 
rümüz üzerinde fazlasıyla uzun süredir etkili oldu. 

Siz, bu kitabın okuyucuları, kendi özel ilgilerinizi konu- 
nun incelenmesine getireceksiniz. Umarım Sokrates'in ölü- 
münü uzun zaman önce gerçekleşen tarihi bir olay olarak an- 
lamanıza yardımcı olacaktır. Fakat, bu kitabın aynı zamanda 
bu olayın kuşaklar boyu nasıl geri dönüştürüldüğüne, yeni- 
den yorumlandığına ve yeniden değerlendirildiğine ışık tut- 
masını umuyorum. Siz de kendi Sokrates tasavvurunuzu 
bulmalısınız. 
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Baldıran Kadehi 

Bazı bilginler (Alexander Nehemas gibi), Sokrates'in ölü- 
münün ancak on sekizinci yüzyılda aydın bir kişinin hoşgö- 
rüsüzlüğe karşı mücadelesinin bir imgesi hâline geldiğinde 
kültürel bir önem kazandığını iddia etmiştir. Diğerleri (özel- 
likle İtalyan bilgin Mario Montuori), on sekizinci yüzyıla ka- 
dar, ölen Sokrates'in her zaman sempatik bir şekilde görül- 
müş olduğunu iddia etmiştir: O “haksız yere öldürülen adil 
kişi” idi. Sadece (iddia edildiği gibi) akademik tarihsel yön- 
temin gelişmesi bilginlerin Atinalıların onun ölümünü iste- 
mek için iyi sebepleri olabileceğini anlamalarına izin verdi. 

Bu kitapta her iki görüşe de karşı çıkacağım. Sokrates'in 
yeterince erken ölmediğini düşünen insanlar olmuştur her 
zaman; ve Sokrates'in ölümü kendisiyle ilgili anlatılan 
hikâyelerde, iyi ya da kötü, önemli bir rol oynamıştır. 

Platon, baldıranı Sokrates'in karakteri ve felsefesinde mer- 
kezi kılar. Sokrates'i, yaşamının sonunu bile kontrol edebilen, 
ölümü gerçekleşmeden önce bile ölümünü anlayan bir adam 
olarak tasvir eder. 

Platon'dan beri, baldıran Sokrates'i temsil etmiştir. Dör- 
düncü yüzyılın sonunda yazan John Chrysostom, adını ver- 
meye gerek duymadan Sokrates'i ima eder: “Paganlar arasın- 
da da ölümü hiçe sayan birçok insan olduğu söylenir. Kim gi- 
bi? Baldıranı içen adam mı?” Sokrates'in adıyla anılmasına 
gerek yoktur; tıpkı “çarmıhtaki adam”ın adını anmamıza ge- 
rek olmadığı gibi. 

Diğer birçok Atina mahkümu da bu yolla idam edilmiş 
olmalıydı. Fakat baldıran Sokrates'in hikâyesinde o kadar 
önemlidir ki, onun simgesi, belirleyici işareti hâline gelmiştir. 

Sokrates'in yaşamı, ölümü ve felsefesine dair öğrencileri 
tarafından yapılan tasvirlerden ikisine sahibiz: Platon'unki ve 
Ksenophon'unki. Her ikisi de Sokrates'in ölümünü yaşamının 
sadece sonu değil, doruk noktası olarak sunar. Sokrates, Kse- 
nophon'a göre, “Tüm yaşanumı kendimi savunmak için ha- 
zırlamakla geçirdim” demiştir. Platon'un Phaidon'unda, Sok- 
rates, şunu öne sürer: “Felsefe ile uğraşanlara özgü çalışma 
alanı ölme ve ölü olmanın dışında başka bir şey değildir. Ve 
eğer bu doğruysa, bir ömür boyu yalnızca bunu arzulamak, 


15 


fakat sonra özlediği ve uzun süredir uğraştığı şey sonunda 
geldiğinde bundan şikayet etmek çok tuhaf olurdu.” 

Sokrates tam olarak bu şekilde ölmek için doğduğunu id- 
dia eder. Sokrates'in yaşamı ve ölümüne ağızla ilgili iki faali- 
yet egemendir: konuşma ve içme. Monty Python'un “Filozo- 
fun İçme Şarkısı,” büyük filozofların (Aristoteles, John Stuart 
Mill ve diğerlerinin) düşüncelerinden değil, büyük miktarda 
alkolü mideye indirme kapasitelerinden ötürü çok eğlenceli 
bir kutlamasıdır. 


Heidegger, Heidegger, sarhoş bir dilenci idi 
Seni masanın altında kim düşünebilirdi. 


Şarkıda yer alan kıtaların çoğunda, içki içen filozoflar fikri 
komiktir, çünkü saçmadır: Nietzsche hemen hemen içkiye ağ- 
zını sürmezdi ve antik Yunanistan'ın şarap içme kültüründe 
Platon, isteseydi bile, “her gün yarım kasa viski”ye muhteme- 
len ulaşamayacaktı. Ancak, Sokrates hem ortada hem de son- 
da vurgulanan nihai bir figür olarak bu grupta öne çıkar: 


Evet, Sokrates'in kendisi özellikle özlenir, 
Sevimli küçük bir düşünür, 
Ama sarhoşken bir herifçioğlu.! 


Sokrates diğerlerinden farklıdır ve bu yalnızca batı gele- 
neğinde ilk ahlak filozofu olduğu için değil, aynı zamanda 
düşünme için olduğu kadar içme için de ünlü olmasındandır. 

Platon'un Şöleni ya da İçme Partisi, Sokrates'i katılımcıların 
içinden en ağır içici, ama alkole en tahammüllü olanı olarak 
sunar: Neredeyse tüm dostları uyuyakalmışken bile ikna edici 
bir şekilde konuşmaya devam eder. Sokrates'in dostu ve hay- 
ranı Alkibiades'in dediği gibi, “Ne hayret verici ki hiç kimse 
Sokrates'i sarhoş görmemiştir.” 


1 Son dizede muhtemelen çifte bir söz oyunu var: “But a bugger when he’s 
pissed.” “To be pissed” hem “sarhoş olmak” hem “kızmak” anlamı taşır. 
“Bugger” ise rahatsız edici bir adam (”herifçioğlu”) anlamının yanı sıra “oğ- 
lancı” anlamı taşır. Bu anlam kastediliyor mu emin değiliz, fakat Alkibiades 
hikâyesi ima ediliyor olabilir. —ç.n. 
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Baldıran, tıpkı alkol gibi, ne kadar çok içse de Sokrates'i 
etkilemesi zor görünür. Antik biyografi yazarı Diogenes Laer- 
tius'un (MS 3. yy.) Sokrates'in ölümü üzerine bir epigramı, 
baldıranı Sokrates'in pek çok içeceğinden sadece en lafzi olanı 
olarak kutlar: 


Şimdi iç, ey Sokrates, Zeus krallığında. 
Haklı olarak tanrı bilge olduğunu ilan etti, 
Kendisi mükemmel bilgelik olan Apollon. 
Sen kentinin verdiği zehri içtin, 

Fakat onlar senin ilahi sesinden bilgelik içti. 


Şiir, Sokrates'in ağız felsefesi (kente verdiği “bilgelik”) ile 
onu öldüren zehir arasında yakın bir bağlantı olduğunu ima 
eder. Sokrates'in ölümünün aracı, yaşamının anlamını belir- 
lemiştir. 

Sıradan bir tarihsel düzlemde, zengin dostları olan beyaz 
yakalı bir suçlu olduğu için filozofun baldıranla öldüğünü 
söylemeyi cazip bulabiliriz. Beşinci yüzyılın sonlarında Ati- 
na'da en yaygın infaz aracı “kansız çarmıha germe” denilen 
yöntemdi. (“Çarmıha germe” terimi, kurbanın kollardan bir 
direğe, ağaca veya kazığa gerildiği her türlü ölüm için kulla- 
nılır.) Kansız çarmıha germede mahkürn, kol ve bacakları ile 
boynu demir zincirlerle bir tahtaya bağlı bir şekilde boyun ke- 
lepçesi yavaş yavaş sıkılırken boğularak öldürülürdü. Bu 
yöntemin avantajları vardı: Hiç kan dökülmüyordu (ve böy- 
lece kan dökme suçu işlenmiyordu) ve aynı malzemenin tek- 
rar tekrar kullanılabilmesi nedeniyle baldırandan daha ucuzdu. 

Doğal bitki kökenli bir zehir olan baldıranın Küçük Asya 
veya Girit'ten ithal edilmesi gerekiyordu; baldıran Attika'ya 
özgü değildi. Mahküm veya dostları, kendi dozunun masra- 
fını ödemek zorunda kalmış olabilir. Ailesi zengin olan Pla- 
ton, Sokrates'in ölümünün birden fazla anlamda yazarı (yara- 
tıcısı) olmuş olabilir. 

Modem toplumlarda popüler olanlar (asma, kafasını kes- 
me, bıçaklama, taşlama, ateş etme, elektrikli sandalye veya 
zehirli iğne gibi) dahil olmak üzere baldıranın diğer yöntem- 
lere göre bariz bir avantajı, temiz hissedilmesidir — hatta 
kansız çarmıha germeden daha fazla. Baldıran zehirlenmesi 
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neredeyse hiç infaz gibi görünmüyor. Mahküm kendi ölümü- 
nü meydana getiriyor: kendini öldürüyor, ama intihar etme- 
den. Bu son paradoks, Sokrates'in ölüm efsanesinde önemli 
bir unsur hâline gelir. 

Çoğumuz için ölüm, üzerimize gelen bir şeydir. Öleceği- 
miz günü veya saati tahmin edemeyiz. Sokrates, aksine, tam 
kontrol sahibi olarak öldü ve ölümü yaşamına mükemmel bir 
şekilde uydu. Sokrates çarmıha gerilmiş olsaydı, daha sonraki 
tüm batı felsefe ve din tarihi çok farklı görünebilirdi. 

Sokrates'in baldıranla ölme şansını yakaladığı için bundan 
memnun olduğunu duyarız. Ksenophon'a göre, bu şekilde 
ölmenin en az üç avantajından bahseder. “Mahküm olur- 
sam,” der Sokrates, “en kolay ya da en az acı verici olduğu 
(işleri bunları düşünmek olan kişiler tarafından) düşünülen 
ölümü tatma şansım olacağı açık; birinin ailesi ve dostları için 
en az sıkıntıya neden olan bir ölüm; ve insanların ölen kişi 
için en fazla keder duymalarını sağlayan bir ölüm.” Sokrates 
genellikle ölümle ilişkilendirilen tüm aşağılamadan kaçınmış- 
tır. Yetilerinin zirvesinde ölmüştür. Dostları, kıvrandırıcı acı- 
larla sarsıldığını ya da eziyet çektiğini görmek zorunda kal- 
mamıştı. Yatak sürgülerini boşaltmak, kusmukları temizle- 
mek ya da yaşlı bir adama bakmak zorunda kalmadılar. Ar- 
kasında sadece güzel anılar bıraktı. 

Sokrates hapishanede bir dost grubuyla çevrili iken zehiri 
içti. Platon, baldıran onu ele geçirirken neler olduğuna dair 
bize ayrıntılı ve hüzünlü bir tasvir verir. 


Oda içinde biraz dolaştıktan sonra bacaklarının ağırlaştığını 
söyledi. Zehri veren adamın önerisine uyarak sırtüstü uzandı. 
Adam, ellerini üzerine koydu ve bir süre sonra bacaklarıyla 
ayaklarına dokunarak onu yokladı. Ayağını kuvvetlice sıkarak 
herhangi bir şey hissedip hissetmediğini sordu. Sokrates hisset- 
mediğini söyledi. Adam bundan sonra baldırları sıktı ve ellerini 
ağır ağır yukarıya doğru kaydırarak Sokrates'in bedeninin soğu- 
yup katılaşmaya başladığını gösterdi. Ve yine ona dokundu ve 
katılaşma kalbe ulaştığında ölümün gerçekleşeceğini söyledi. So- 
ğukluk karın altı bölgesine varınca, Sokrates örtmüş olduğu yü- 
zünü açarak şu son sözlerini söyledi: —“Asklepios'a bir horoz 
borçluyuz Kriton. Verin ve sakın unutmayın.” 
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— “Bunu olmuş bil,” dedi Kriton. “Peki bizden başka bir is- 
teğin var mı?” Bu soruya artık yanıt veremedi. Az sonra hafifçe 
kımıldadı. Adam örtüyü açarak yüzüne baktı, gözleri sabit bir 
noktaya dikilmişti. Kriton bunu görünce onun ağzını ve gözlerini 
kapadı. 

İşte Ekhekrates, dostumuzun ve tanıdığımız insanlar içinde 
çağdaşlarının en iyisi, en bilgesi ve en adili olduğunu söyleyebi- 
leceğimiz insanın sonu böyle oldu.? 


1. Jacques-Louis David'in Sokrates'in Ölümü (1787), Aydınlanma'nın 
akıl ve devrimi temsil eden bir kahramanı olarak filozofu seksi ve güçlü ka- 
rın kaslarıyla ölürken gösterir (bkz. Bölüm 6). Kemerden Ksanthippe'yi 
merdivenlerden çıkarken görüyoruz. Platon, yaşlı bir adam olarak, sahneyi 
hatırlarken yatağın dibinde oturuyor. 


Sokrates'in ölümü, yaşamayı seçtiği hayata mükemmel bir 
şekilde uyar. Onu ele geçiren uyuşukluk bedensel yaşamdan 
tedrici bir kurtuluş olarak sunulur. Sokrates tüm yetileri bo- 
zulmadan ölür ve bu ara herhangi bir fiziksel rahatsızlık ya- 
şamaz. Beden, ayrılmaya hazırlanan ruhun son işine karış- 
mak zorunda değildir. Her ne kadar dostların tümü gözyaşla- 


2 Platon, Sokrates'in Savunması: Euthyphron, Apologia, Kriton, Phaidon, çev. Ari 
Çokona (İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 2012), s. 176-77 (küçük değişik- 
liklerle). —ç.n. 
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rına boğulsa da, Sokrates sakin olmaya devam eder, dikkati 
neredeyse yaşamının son dakikasına kadar felsefeye adanmış- 
tır. Bu, daha sonraki kuşakları en derinden etkileyen Sokra- 
tes'in ölümünün imgesidir. 

Yirminci yüzyıl sonlarında birçok bilgin Platon'un Sokra- 
tes'in ölümüyle ilgili açıklamasının muhtemelen doğru ola- 
mayacağını savundu. Gerçek olamayacak kadar iyi görünü- 
yordu. Baldıran otuyla zehirlenmenin, salya, bol terleme, mi- 
de ağrısı, baş ağrısı, kusma, kalp çarpıntısı, ağız kuruluğu, 
nöbet ve kasılmalar ürettiğini iddia ettiler. Zehirler ve panze- 
hirlere dair eski bir didaktik şiirden (Nikandros, Alexipharma- 
ca, MÖ2. yy.) bir pasaj, bu korkunç belirtileri şöyle anlatır: 


Korkunç bir boğulma alt boğazı ve soluk borusunun dar geçitini 
tıkar; eller ve ayaklar soğur ve uzuvların içindeki damarlar, güç- 
lü olsalar da büzülürler. Bir süre bayılmakta olan biri gibi soluk 
alır ve ruhu ölüler diyarını görür. (186-94) 


Bu, Platon'un Phaidon'una göre, Sokrates'in ölümüne pek 
benzemiyor. Platon, baldıran zehirlenmesinin gerçek belirtile- 
rini temizlediyse, bu Sokrates'in ölümü tasvirinin gerçek bir 
olaya dayanmakla birlikte, büyük ölçüde kurgusal olduğunu 
düşündürür. 

Ancak şüpheci bakış, Enid Bloch'un mükemmel bir maka- 
lesinde ikna edici şekilde sorgulanmıştır. Platon'un, Sokra- 
tes'in yaşamırun son anlarındaki tıbbi belirtilerin tam olarak 
doğru bir tasvirini verdiğini gösterir. Baldıran, su baldıranı, 
zehirli baldıran ve “aptal maydanozu” ya da daha küçük bal- 
dıran dahil olmak üzere geniş bir aileye sahip bir bitkidir. 
Hepsi neredeyse aynı görünür. Su baldıranı merkezi sinir sis- 
temine saldırır ve (Nikandros'un tasvir ettiği gibi) kasılma 
nöbetine neden olurken, zehirli baldıran çevresel sinir sistemi 
üzerinde etkili olur. Bunun sonucunda, onu alanlar Platon'un 
tasvir ettiği gibi etkilenir: Yavaş yavaş uyuşurlar ve felç solu- 
num sistemini ya da kalbi etkilediğinde (ağrısız olarak) ölürler. 

Zehirli baldıranın etkileri modem tıp mesleğine nispeten 
yabancıdır, ancak on dokuzuncu yüzyılda, baldıranın kanser 
için bir şifa sunabileceği umuduyla çok çalışılmıştır. Bir vaka 
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Sokrates'in ölümünde tasvir edilen tıbbi belirtilere yakından 
benzer. 1845'te, Bay Gow adlı yoksul bir İskoç terzisinin ço- 
cukları, aç babaları için nazikçe bir sandviç yapmıştı. Aptal 
maydanozunun yabani olarak büyümüş olanını kullandıkla- 
nn sanmış, ancak yanlışlıkla zehirli baldıran toplamıştılar. 
Adam yavaş yavaş uyuşmuş, bacaklannın, sonra diğer uzuv- 
larının kullarımını kaybetmişti. Aklı sonuna kadar etkilen- 
meden kalmıştı. Ölümcül sandviçi yedikten birkaç saat sonra 
ölmüştü. 

Zehir baldıranı (Conium maculatum), Avrupa'nın bazı böl- 
gelerinde ve Ohio ve Wyoming gibi birçok Kuzey Amerika 
eyaletinde hâlâ yabani olarak yetişmektedir. Koyunlarının ve 
sığırlannın Sokratik bir ölümü tatmasını engellemeye çalışan 
çiftçiler için zorluk çıkarmaya devam eder. 

Yunanların botanik olarak ayrı olan bu bitkiler için ayrı 
kelimeleri yoktu ve Yunan koneion'unun veya Latin cicu- 
tum'unun zehirli baldıranı mı yoksa su baldıranını mı kastet- 
tiğini a priori bilmenin hiçbir yolu yoktu. Her halükârda, Pla- 
ton belirli bir terim kullanmaktan kaçınır: Phaidon'da, Sokra- 
tes'in zehrini hep sadece to pharmakon (“ilaç” ya da “zehir”) 
olarak adlandırır. Atinalılar zehirlerini sıklıkla karıştırırlardı: 
Sokrates'in zehrin uyutucu etkisini artırmak için haşhaştan 
elde edilmiş ezilmiş afyonla seyreltilmiş bir tür zehirli baldı- 
ran almış olması muhtemeldir. 

Öyleyse, Platon'un Sokrates'in son anlarına dair tasvirinin 
tıbbi gerçeklerinden şüphe etmek için bir sebep yok. Ama 
doğru olsa bile, bu hâlâ iyi bir hikâyedir. Büyük ölçüde Pla- 
ton sayesinde, Sokrates'in baldıran ile ölümü, sadece idamı- 
nın bir aracı olarak değil, yaşamının anlamı için de önemli 
olarak görülmeye başlanmıştır. 


Bu Kitabın Planı 

Birinci bölümde, Sokrates'in felsefi öğretisini anlatıyorum. 
İnançlarının çağdaşları için neden o kadar tehlikeli göründü- 
günü ve felsefesinin bugün bizim için neden önemli olduğu- 
nu gösteriyorum. Atinalıların bu tuhaf radikal düşünürü 
ölüme mahküm etmek için iyi sebepleri olabileceğini öne sü- 
rüyorum. 
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Ancak Sokrates'in felsefesi, bize infazının tam bir açıkla- 
masını yapamaz. İkinci bölümde, davanın toplumsal bağla- 
mına eğiliyorum. Sokrates'in ölümünü anlamlandırmak için 
çağının tarihini, dostlarını, ailesini, düşmanlarını ve onu se- 
venleri bilmek zorundayız. Sokrates sadece inançları için de- 
ğil, aynı zamanda tanıdığı insanlar yüzünden de öldürüldü. 

Üçüncü bölümde, kaynak sorununa geri gidiyorum. Sok- 
rates hakkındaki tüm bilgimiz başkalannın sözlerinden süzü- 
lür: Olayın kendisine dolaysız erişimimiz yoktur. Sokrates'in 
ölümünün bir efsane hâline gelmesi, öğrencileri Platon ve 
Ksenophon sayesindedir. 

Kalan dört bölümde, bu önemli kültürel olayın, tarihimi- 
zin farklı anlarındaki önemli ölçüde farklı sorun kümeleriyle 
nasıl ilişkilendirildiğini gösteren Sokrates'in ölümünün alım- 
lanmasını hatırlatıyorum. 

İlk önce, Roma İmparatorluğu altında yaşayan Romalıları 
ve Yunanları tartışıyorum. Onlar için Sokrates'in ölümünün 
gündeme getirdiği en acil soru, sakin ve felsefi ölümünün bir 
şiddet ve emperyal güç dünyasında taklit edilmesinin müm- 
kün ya da arzu edilebilir olup olmadığıydı. Bazı Romalılar, 
Sokrates'in yalnızca bir Yunan fiyakacısı olduğundan şüphe- 
lendi ve bu dönemde çoğu kişi, düşünürlerin kendilerini poli- 
tik faaliyetlerden uzak tutması için ahlaki bir hakka sahip 
olup olmadığını merak etti. 

Beşinci bölümde, Sokrates'in ölümü ile İsa'nın ölümü ara- 
sındaki benzerliklere odaklanıyorum. Bu karşılaştırma, Hıris- 
tiyan geleneği boyunca sıklıkla yapılmıştı. Ancak bu benzet- 
me Hıristiyan tarihinin iki dönüm noktasında özellikle önem- 
liydi: Yeni kültün kendisini ilk kez Roma İmparatorluğu'nun 
resmi dini olarak kurduğu ikinci ve üçüncü yüzyıllarda; ve 
hümanist bilginin pagan bilgiyi canlandırmaya başladığı Rö- 
nesans'ta. Her iki anda da, paganlığın ve Hristiyanlığın nispi 
ahlaki değerleri hakkındaki tartışmalar, Sokrates'in barışçıl, 
acısız, kendine güvenen, Hıristiyan vahyi ile kutsanmamış 
ölümü ile İsa'nın çarmıhtaki ıstırabı arasındaki karşılaştırma- 
lar yoluyla dile getirilmişti. 

On sekizinci yüzyıl bu kitabın hikâyesinde bir doruk anı- 
dır. Sokrates'in ölümüne özellikle yoğun bir ilginin olduğu 
bir dönemdi. Baldıranı yudumlarken dostlarıyla konuşan fi- 
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lozof, salonda ya da kahvede günün sorunlarını tartışan mo- 
dayı takip eden bir Fransız aydınına ya da philosophe'una ben- 
ziyordu. Sokrates'in ölümü, aklın ortak yaşamının bir imgesi 
hâline gelmiş ve aklın gücü ve sınırlamaları hakkındaki tar- 
tışmalar için bir odak noktası sağlamıştı. 

Son bölümüm, hikâyeyi modern ve postmodern zamanla- 
ra taşıyor ve bu eski hikâyeye yönelik ısrarla devam eden 
çağdaş ilgiyi anlatıyor. Aydınlanma sonrası Sokrates'in ölü- 
müne ilişkin algılarda köklü bir değişim olduğunu öne sürü- 
yorum. Şimdi entelektüel dostluğun zevklerini değil, toplum- 
sal konformizme direnen aydının yalnızlığını temsil ediyor- 
du. Yirminci yüzyılda, yargıçlannın karşısındaki Sokrates 
modem totaliterliğin merceğinden görülmüştü. 

Yirmi birinci yüzyılın başında, bakış açımız yine değişmiş 
görünüyor. Ölen Sokrates zamanımız için bir kahraman ola- 
rak kabul edilir, ancak çoğu zaman sadece radikal bir şekilde 
basitleştirilmiş bir kılıkla kabul edilebilir bulunur. Çağdaş 
tepkiler genellikle gerçek ölümüyle ilgili derin bir rahatsızlığı 
göstermektedir. 

Örneğin, Ronald Gross'un Socrates” Way: Seven Keys to 
Using Your Mind to the Utmost (2002; Sokrates'in Yolu: Zihni- 
nizi En Üst Düzeyde Kullanmanın Yedi Anahtarı), “Kendinizi 
Tanıyın” ve “Hakikati Konuşun” gibi “anahtarlar” (güya Sok- 
rates'in ilham aldığı düsturlar) aracılığıyla kendini geliştirme 
ve dünyevi başarı için bir “adım adım” programı sunar. An- 
cak kitap, kahramanının hikâyesinin sonunu kasten yeterince 
vurgulamaz. Muhtemelen meslektaşları ve arkadaşları nez- 
dinde daha fazla başarı arayan insanlar bunu elde etmek için 
ölüm riskini göze almak istemiyorlar. Gross'un kitabına dair 
bir Amazon yorumu, Sokrates'in “nihai ölümünün gösterdiği 
gibi,” “ilkelerini” doğru bir şekilde uygulamadığı konusunda 
bizi uyarır. Bu, acele etmek ve bu yedi “anahtar”a mümkün 
olduğunca hızlı bir şekilde hâkim olmak için oldukça iyi bir 
nedendir: Aksi takdirde, siz de kendinizi küflü bir hapishane 
hücresinde baldıran içerken bulabilirsiniz. Çağımızda, Sokra- 
tik bir ölüm, öykünülecek bir şey değil, mümkün olduğu ka- 
dar kaçınılması gereken bir şey hâline gelmiştir. 

Son kuşaklardaki Sokrates'in ölümüne olan ilgisizlik, ge- 
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nel olarak ölümle ilgili artan rahatsızlığımızın bir belirtisi 
olabilir. Artık ideal ölüm örnekleri aramıyoruz. İdeal olarak 
hiç ölmek zorunda kalmamayı umuyoruz. Bunu başaramaz- 
sak, düşünmemeyi tercih ediyoruz. Toplumumuz, genel ola- 
rak ideolojinin yanı sıra, ölen Sokrates'in ilişkilendirildiği 
rasyonalizm, liberalizm, bireycilik ve sekülerizm de dahil ol- 
mak üzere, “-izm'lerin” pek çoğundan gitgide daha çok şüp- 
heleniyor olabilir. 

Bu, geleneğe geri dönüp Sokrates'in ölümünün geçmişte 
neden önemli olduğunu ve bugün için hâlâ ne anlama gelebi- 
leceğini düşünmek için oldukça iyi bir nedendir. 

Kitap boyunca, ölen Sokrates ile mücadele edenlerin çeşit- 
li, çok sayıda sesini hatırlatmayı amaçlıyorum. Tüm bu sesle- 
ri, henüz bitmemiş olan ve gittikçe büyüyen yeni bir Sokratik 
diyaloglar ya da sohbetler kümesinin katılımcıları olarak ha- 
yal ediyorum. 


24 


1 
Sokrates'in Felsefesi 


Sokrates aleyhindeki suçlamalar farklı kaynaklarda biraz 
değişiklik gösterse de, kabaca şöyledir: “Sokrates suçlu, çün- 
kü kentin saygı duyduğu tanrılara saygı göstermiyor. Bunun 
yerine yeni tanrılar getiriyor. Ayrıca gençleri yozlaştırmaktan 
da suçlu.” Suçlayıcılar Sokrates'in öğretilerinin kentin dini ge- 
leneklerini tehdit ettiği ve gençlere ahlaki olarak zarar verdiği 
konusunda jüriyi ikna etti. 

Fakat Sokrates'in öğretisi, kentin dini gelenekleriyle tam 
olarak nasıl uyumlu değildi? Bu “yeni tanrılar” neydi? Öğre- 
tisini genç beyinleri yozlaştırmaya yatkın kılan neydi? 

Bu soruları sadece dostlarının, öğrencilerinin ve düşman- 
lannın açıklamalarına bakarak yanıtlamaya çalışabiliriz. Ha- 
kikate ulaştığımızdan asla emin olamayız. Sokrates'in karak- 
teri, yaşamı ve düşünceleri bize diğer yazarlardan (her şey- 
den önce Platon'dan) süzülerek gelir. 

Bu bölümde Sokrates'in öğretisini yeniden kurmaya ve 
Sokratesçi felsefenin çağdaşlarına neden o kadar radikal ve 
potansiyel olarak tehlikeli göründüğünü incelemeye çalışıyo- 
rum. Ancak Sokratesçi felsefe çağdaş bilginler arasında ol- 
dukça tartışmalı bir alandır. Burada Sokrates'in din, ahlak ve 
politikaya dair inançlarıyla ilgili yaptığım iddiaların birçoğu- 
nun yanı sıra antik kaynakların göreceli değerine ilişkin de- 
gerlendirmem, alandaki uzmanlar arasında evrensel bir uzla- 
şı sağlamayacaktır. İlgili okuyucuları kitabın sonundaki bibli- 
yografik önerilere yönlendiriyorum. 


Sokrates'in İlk Ölümü: Aristophanes'in Bulutları 


Sokrates'in felsefi öğretisinin elimize ulaşan en kapsamlı 
tartışmaları öğrencileri Platon ve Ksenophon tarafından ya- 


25 


pılmıştır. Ancak Platon veya Ksenophon okuyucusu, temel 
bir soru hakkında kafa karışıklığı yaşayabilir: Sokrates'in fel- 
sefesi onun ölümüne nasıl yol açmıştır? Atina halkı, en bilge 
yurttaşlarını öldürecek kadar aptal mıydı? 

Sokrates'in felsefesinin ölümüne nasıl yol açtığını açıkla- 
mak istiyorsak, filozofun elimize ulaşan en eski tasviriyle, o 
yaşarken yazılmış bir metinle, başlamalıyız. Aristophanes'in 
komedisi Bulutlar, sadece Sokrates'in öğretisini değil, aynı 
zamanda şaşırtıcı bir şekilde Sokrates'in ölümünü de içeren 
literatürdeki ilk açıklamayı içerir. Komedyen, yargılamadan 
yirmi yıl önce kurgusal bir “Sokrates'in ölümü” yaratmıştı. 
Platon daha sonra Aristophanes'in oyununun Sokrates'in fii- 
len suçlanmasında önemli bir etmen olduğunu öne sürmüştü. 
Bulutlar bize, sıradan bir Atina yurttaşının neden Sokrates'in 
öldürülmesi gerektiğini düşünmüş olabileceğini çarpıcı bir 
açıklıkla gösterir. 

Bu, aristokrat karısının tutumsuzluğundan ve genç oğulla- 
nrn atlara karşı tutkusundan dolayı çok büyük borca giren 
Strepsiades (“Bay Tepetaklak”) adlı orta yaşlı bir adamın ko- 
medisidir. Strepsiades, “zayıf argümanın nasıl daha güçlü 
gösterilebileceğini” öğrenmek ve böylece alacaklılarından ka- 
çabilmek için bir bilgelik öğretmeninin (bir “sofist”in) öğren- 
cisi olarak kaydolması gerektiğine karar verir. Seçtiği sofist, 
başını kelimenin tam anlamıyla bulutlarda tutan Sokrates adlı 
bir bilgiçtir. Havadaki bir sepete biner ve evcil tanrılarıyla, 
Bulutlarla, konuşur. Bulutlar oyunun Korosu olarak bizzat 
görünür ve muhtemelen beyaz tüylü kostümler giymişlerdir. 

Strepsiades, eski tanrıları, Kaos, Bulutlar ve Dil gibi yeni 
icat edilmiş tanrılar lehine reddetmesi gerektiğine dair Sokra- 
tes'in görüşünü papağan gibi tekrarlamaktan memnundur. 
Fakat Sokrates'in sattığı saçma dilbilimsel inceliklerde başarılı 
olamayacak kadar aptal ve yaşlı olduğunu kanıtlar. Sonunda 
filozof onu beş para etmez biri olarak bırakır. 

Strepsiades'in oğlu Pheidippides, öğretilmekte çok daha 
yetenekli görünür ve dolayısıyla Sokrates'in yozlaştırıcı etki- 
sine daha fazla maruz kalır. Babasının yerine okulda öğrenci 
olur. Sokrates, Pheidippides'in eğitimini Daha Kötü ve Daha 
İyi Argümanlara havale eder; bu argümanlar tartışmak üzere 
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sahnede belirir. Daha İyi Argüman bir önceki kuşağın eski 
moda Atina değerlerini temsil ederken, Daha Kötü Argüman 
sofistler tarafından kente getirilen daha ileri düşünceleri dile 
getirir. Daha İyi Argüman, kendini kontrol etmenin, jimnasti- 
ğin, askeri talimin ve soğuk duşların öneminde ısrar eder: 
Bunlar Atinalıların Persleri Maraton Savaşı'nda Persleri MÖ 
490'da yenmelerine yardım eden temellerdir. Daha Kötü Ar- 
güman, retorik kurnazlığı destekler ve kendini kontrol etme- 
nin kendi başına değerli olabileceği fikriyle alay eder: “Hiç 
kimsenin öz disiplinden faydalandığını gördün mü?” 

Strepsiades, en baştan beri yapmak istediği şeyi yapmak 
için Sokrates'ten cesaret alır. Alacaklılarına ödeme yapmayı 
reddeder, onları sahte söz oyunları ve saçma sapan bir meteo- 
roloji ile atlatır. Kendi inatçı oğlu gibi olur, alacaklılara dik 
başlı atlar gibi davranır: Kölesini onların üzerine bir kırbaçla 
salarak davasını sağlama bağlar. 

Ancak hazzı kısa sürer, zira Pheidippides hemen babasını 
dövmeye başlar ve annesini de dövmekle tehdit eder. Bu nok- 
tada, Strepsiades davranışlarındaki hatayı görür ve Sokrates'i 
hiç dinlememesi ya da eski tanrıları reddetmemesi gerektiğini 
fark eder. Okulun çatısına tutuşmuş bir meşale ile tırmarur ve 
okulu ateşe verir. Bir öğrenci dehşet içinde protesto eder, “Bi- 
zi öldüreceksin, bizi öldüreceksin!” Ama Strepsiades, “Tam 
olarak istediğim şey bu!” diye yanıt verir. Sokrates büyük 
olasılıkla diğer öğrencileriyle birlikte yangında ölür. Alevler- 
den kaçan herkes, elinde balta olan Strepsiades tarafından öl- 
dürülecektir. 

Sokrates'in son sözleri umutsuz bir çığlıktır: “Ah hayır, 
zavallı ben, bu korkunç! Boğulacağım!” Boğulma, oyun için- 
de, çeşitli sıcak hava biçimlerine çok fazla dayanan biri için 
uygun bir ölüm gibi görünür. İçi boş laflarla saçma sapan ko- 
nuşan, Havaya ve Bulutlara tapan ve gök gürültüsünü koz- 
mik bir osuruk olarak açıklayan Sokrates, sonunda hak ettiği 
ölüme kavuşur. Strepsiades onun zor durumu için hiçbir 
sempati göstermez. Nitekim, kölelerini alevlerden kaçmaya 
çalışan okul sakinlerine saldırmaya teşvik eder: “Onları takip 
edin! Vurun onlara! Silahlarınızı onlara fırlatın! Çok sayıda 
sebepten dolayı, ama özellikle de tanrılara yanlış yaptıklarını 
bildiğiniz için.” 
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Pek çok modem okuyucunun bakış açısından, Bulutlar'ın 
sonunu okumak rahatsız edicidir. Yeni düşünceler bastırıldı- 
ğında alkışlamamız (veya daha da kötüsü gülmemiz) gerekti- 
ğini ima eder. Yerleşik akla meydan okuyanlar linç edilmeyi 
hak eder. 

Aynı derecede endişe verici olan, Aristophanes'in Sokra- 
tesçi felsefenin tehlikeli olabilecek yönlerini sadece aptalca 
olanlardan ayırt etmeyişidir. Oyun aydınlarla ilgili en az dört 
farklı klişeyi karıştırır. Sokrates, sadece (yanlış) etimolojiler ve 
bir pirenin sıçrayışını nasıl ölçüleceği gibi önemsiz şeylerle il- 
gilenen laf ebesi bir akademisyendir. Aynı zamanda, yağmur 
gibi kozmik olaylar için tamamen fiziksel açıklamalar yapan 
ve Zeus'a ibadet etmeyi reddeden maddeci, ateist bir bilim 
insanıdır. Çileci ve yarı-bilinçli bir yoksul yaşam sürer: Öğ- 
rencilerini böceklerle dolu yataklarda uyumaya zorlar (gerçi 
bazen de diğer insanların harmanilerini çalıyor gibi görünür). 
Sonunda, geleneksel ahlak için ciddi bir tehdit oluşturan “al- 
gı” ustasıdır. Tüm bu klişelerin kendi kültürel muhayyile- 
mizde nasıl ısrarla sürdüğü çarpıcıdır. 

Bulutlar, bilgiç akademik araştırmalardan ve ufak tefek 
hırsızlıktan, kozmoloji ve bilimsel nazariyeler aracılığıyla dini 
küfür ve ahlaki yolsuzluğa kaygan bir zemin olduğunu ima 
eder. Öyleyse, bunun anlamı, hiçbir entelektüel uğraşın (gö- 
rünüşte ahlaki veya toplumsal sonuçları olmayanların bile) 
toplum dokusunu tehdit etmeden uygulanamayacağıdır. 

Ancak Sokrates ve okulu, Atina'daki ahlaki değerlerin bo- 
zulmasından öncelikle sorumlu olsalar da, Aristophanes, ge- 
lenekçileri de neredeyse aynı setlikle mahküm ediyor gibi gö- 
rünür. Daha İyi ve Daha Kötü Argümanlar arasındaki tartış- 
mada, aksine, ilki ikincisinden daha saçmadır: Küçük erkek 
çocukların popolarına karşı özel bir düşkünlükle seks ile sap- 
lantılı bir şekilde ilgilenir. Tartışma, Atina kültürünün “eski 
güzel günlerinin” sonuçta çok iyi olmadığını ima eder. Top- 
lum eskisinden daha az kibar ve daha heteroseksüel hâle 
gelmiştir, ancak eski günler yenilerden daha iyi değildir. 

Argümanların oyuna dahil edilmesi, mevcut tüm toplum- 
sal sorunlardan yalnızca Sokrates'in sorumlu tutulamayaca- 
ğına işaret eder. Filozof, okulunun çalışmalarında göze çar- 
pan bir rol oynuyor gibi görünen bu şaibeli karakterlerle olan 
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ilişkisinden ötürü lekelenmiştir. Ancak, Kötü Argüman'ın za- 
feri Sokrates'in doğrudan müdahalesi olmadan gerçekleşir- 
ken, o sahnede değildir. Retoriğin ahlaki yozlaşmayı teşvik 
eden tehlikeli güçlerinin kendi başına bir yaşam sürdüğü gö- 
rülüyor. Sokrates gençlere ebeveynlerini aldatmalaruu ve ita- 
atsizlik etmelerini öğretebilecek tek kişi kesinlikle değildir. O 
sadece en ünlü örnektir. Bulutlar, o zaman, Sokrates'in ölü- 
münün hiçbir şeyi çözemeyeceğini ima eder — gerçi kişisel 
düşmanlarını ve yeni modalardan şüphe duyanları tatmin 
etmiş olmalıdır. 

Oyun, Sokrates'in yozlaştırıcı bir toplumsal etki olabilece- 
ğini ima etse de, aslında onu kimseyi yozlaştırırken göster- 
mez. Aslında, karakterlerin hiçbiri Sokrates'ten ahlaki yoz- 
laşma öğrenmeye muhtaç değildir. Bunu zaten gayet iyi bili- 
yorlar. Strepsiades'in, alacaklılarını aldatma fikrini bulmak 
için Sokrates'in rehberliğine ihtiyacı yoktu; bunu en baştan 
beri yapmak niyetindeydi. Daha Kötü Argüman'ın endişe ve- 
rici derecede uygun bir öğrencisi gibi görünen Pheidippides 
bile, eğitiminin sonucu olarak köklü bir değişime uğramaz. 
Yaşamı boyunca babasına itaatsizlik etmiştir. Sokrates okulu- 
nun öğretimi hem babanın hem de oğlun her zaman sahip ol- 
dukları nahoş arzuları ifade etmesini sağlar. Sokrates öğrenci- 
lerine yalnızca onların bir yansımasını sunar — tıpkı dostları 
ve rehberleri olan Bulutlar'ın kendi şekillerine sahip olmama- 
sı, etraflarındakilerin şekillerini yansıtması gibi. 

Ancak bir başka açıdan bakıldığında, Tepetaklak'ın kafa 
karışıklığı ve oğlunun asabiliği, sadece Sokrates aleyhindeki 
davayı destekler. Yurttaşların çoğu aptalca ve temelde ahlaka 
karşı duyarsızsa, toplum sağlam bir ahlaki liderlik olmadan 
yok olacaktır. Oyun, çoğu insanın ceza almadan kurtulabile- 
ceklerini düşünürlerse, rezilce davranacaklarını gösteriyor gi- 
bidir. Geleneksel tanrılara inanç toplumsal düzeni sağlamak 
için gereklidir. Bulutlar, sınırsız entelektüel sorgulama ve dü- 
şünce özgürlüğünün, ancak insanların havuç veya sopa ol- 
madan kendi başlarına hakikati keşfedebildiğine inanılması 
durumunda, iyi şeyler gibi görünebileceği konusunda güçlü 
bir hatırlatmadır. 

Aristophanes, diğer çağdaş sofistlerin görüşlerini çoğu 
zaman Sokrates'e atfediyor görünmektedir. Aklın dünyayı 
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yarattığını ve yönettiğini iddia eden, aslında Sokrates değil, 
Anaksagoras'tı. Görünüşe göre, Sokrates gençliğinde Anak- 
sagoras'la çalışmıştır, ama maddeci felsefesini sonraki yaşa- 
mında reddetmiştir. Aristophanes'in Sokrates tasviri diğer 
çağdaş kaynaklarmızdan Platon ve Ksenophon'unkilerle 
keskin bir tezat oluşturur. Onlara göre, Sokrates bilime karşı 
çoğunlukla ilgisizdi; ve Aristophanes'in Daha Kötü Argüma- 
nı'nın önerdiği yeni moda retorik tekniklere açık bir şekilde 
düşmandı. Platon ve Ksenophon, Sokrates'in ana ilgi alanının 
ahlak olduğunu ima eder: Her şeyden önce, iyi bir yaşamın 
nasıl sürülebileceğini öğrenmek istemiştir. 

Kaynakların farklılaştığı yerlerde, birçok çağdaş bilgin 
Aristophanes'in Sokrates ve onun felsefesinin tasvirini sadece 
komik (ve bu konuda başarısız) bir iftira olarak reddeder. Bu- 
lutlar, MÖ 423'te sahnelendiği tiyatro şenliğinde birincilik 
ödülü kazanamamıştı; elimizdeki metin bunun kısmen düzel- 
tilmiş bir şeklidir. Orijinal sonu farklıydı ve Daha İyi ve Daha 
Kötü Argümanlar arasındaki sahne düzeltmede eklenmişti. 

Ancak oyunun jüri önündeki başarısızlığı Sokrates'e dair 
çağdaş görüşlerinin kanıtı olarak değerini hiç azaltmaz. Bulut- 
lar bize Sokratesçi felsefenin yakın çevresi dışındaki kişilere 
nasıl göründüğünü gösterir ve jürinin Sokrates'i neden ölüme 
mahküm ettiğini anlamamıza yardımcı olur. Yeni bir editörün 
dediği gibi, “Sokrates hakkında tarafsız bilginin yokluğunda 
... Bulutları MÖ 423 - yak. 416 arasında Atina'da kamuoyu- 
nun onun hakkında inandığı ya da inanması beklenen şeyle- 
rin geçerli bir ifadesi olarak kabul etmeliyiz.” Bu zamandaki 
çoğu Atinalı için, Sokrates'in felsefesi, diğer çağdaş bilgelik 
satıcılanrunkinden neredeyse ayırt edilemezdi. Sokrates, yal- 
nızca tehlikeli yeni öğretinin en ünlü uygulayıcısıydı. 


Sokrates'in Mesleği 


Sokrates bizim bildiğimiz şekliyle felsefenin kurucusuydu. 
İlgi alanları (ahlak, değer, dil, mutluluk, hakikat ve insan zih- 
ni), bizim bakış açımızdan, tanınabilir bir şekilde “felsefi” dir. 
Kendimize, MÖ beşinci yüzyılda hiç kimsenin Sokrates'in sı- 
nırlı ilgi alanlannın tüm gerçek hikmet veya “felsefe” (“hik- 
met aşkı”) ile özdeşleştirilebileceğini bilemeyeceğini hatırlat- 
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mamız gerekir. Sokrates'in ölümünden sonra, ustanın çalış- 
malarını bu şekilde yeniden tanımlayan, “felsefi” ahlak ve 
metafizik çalışmalarını bilim ve hitabet peşinde koşanların 
“sofist” çalışmalarından ayıran Platon idi. 

(Daha sonraki geleneğin “filozoflar” olarak adlandırdığı) 
ilk Yunan bilgeleri öncelikle evrenin yapısı, “kozmoloji” ya 
da dünyanın ve doğanın araştırılmasıyla ilgileniyorlardı. 
Bunların içinden en erken olanı Thales, dünyanın sudan oluş- 
tuğuna inanıyordu. Daha sonraki teorisyenler bir tür atomcu- 
luğu geliştirdi. Araştırmaları, modem gözlere, metafizik, ila- 
hiyat ve nazari kimyadan oluşan tuhaf bir karışım gibi görü- 
nür. Çoğunlukla Atina'dan değil, Küçük Asya'daki İonya kı- 
yılarından geldiler. 

Beşinci yüzyıl boyunca bir yabancı aydın dalgası Atina'yı 
ziyaret etmeye başladı. Aralarında hatipler, retorikçiler ve so- 
fistler vardı. Bu üç kategori farklıdır fakat örtüşür ve beşinci 
yüzyılın aydınlannın çoğunu sofist olarak tanımlamaya me- 
yilliyiz. “Sofist” başlangıçta bir hakaret terimi değil, sadece 
bir tasvirdi; Protagoras, Gorgias, Hippias ve onların dostları 
kendilerine bu şekilde hitap edildiğini duymaktan rahatsız 
olmazlardı. Bu insanların çoğu dikkatini fizikten, dil, kültür, 
politika ve insan toplumu dahil olmak üzere daha tanınabilir 
felsefi konulara yöneltti. Protagoras ahlaki göreceliğin bir tü- 
rünü öğretti: Meşhur bir şekilde “insan her şeyin ölçüsüdür” 
diyeilan etti. 

Sokrates'in çağdaşları o hayatta iken mesleğini bir keli- 
meyle tanımlamak zorunda kalsaydı, muhtemelen onu bir so- 
fist olarak adlandırırlardı. Sokrates'in yargılanması kentin so- 
fistlik karşısındaki memnuniyetsizliğine bir tepkisi olarak gö- 
rülebilir. 

Fakat sofistlerin birçoğunun kente yeni düşünceler getir- 
miş olmasına rağmen, baldıranı kazananın neden diğer sofist- 
ler değil de Sokrates olduğunu hâlâ açıklamamız gerekiyor. 


Sokratesçi Dinsizlik 


Sokratesçi felsefe iki ana alanda özellikle radikaldi: ilahi- 
yat ve insan psikolojisi. Görünüşe göre davacı taraf için en 
önemli olan ilki ile başlıyorum. 
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Yargılamada Sokrates aleyhine üç suçlama yapıldı: kentin 
tannlarına saygı duymamak, ibadet etmemek veya tanıma- 
mak, yeni tanrılar getirmek ve gençleri yozlaştırmak. 

Yasa kitaplarında bunların herhangi birine karşı belirli ya- 
salar bulunması olası değildir. Bazıları, Sokrates'in “dine 
inanmayan ya da kozmoloji öğretenler”in yargılanmasına izin 
veren bir karar (Diopeithes Kararı) kapsamında mahküm 
edildiğini savundu. Ancak Sokrates (Platon ve Ksenophon'a 
inanırsak) kozmolojiye fazla ilgi duymadığından, bu konu- 
nun asıl mesele olması muhtemel değildir. Dinsizliğe, ase- 
beia'ya, karşı genel bir yasa vardı ve muhtemelen üç suçlama- 
nın hepsi bir merkezi dinsizlik suçlamasının parçalarıydı. 
Davacılar, Sokrates'in gençleri kentin tanrılarına saygı duy- 
mamayı ve bunların yerine kendi yeni tanrılarını kabul etme- 
yi öğreterek yozlaştırdığını iddia etmişti. 

Atina tarihinde Sokrates'in ölümünün emsali yoktu. Bir 
entelektüel sansür örneğini duyarız: Protagoras, “Tanrıların 
var olduğunu ya da var olmadıklarını bilmem mümkün de- 
gil“ diye başlayan bir kitap yazdığında, Atinalılar onu kent- 
ten kovmuş ve kitabın tüm kopyalarını toplaması için bir ulak 
dolaştırarak, bunları meydanda yakmıştı. Lirik şair Diagoras 
ateist olduğu için muhtemelen mahküm edilmişti; belki o da 
sürgüne gitmişti. Anaksagoras'ın sürgün edildiği söylenir. 
Fakat bu insanların hiçbiri gerçekten öldürülmemişti. Tüm bu 
hikâyeler, Sokrates'in Atina devletinin elinde ölümünün em- 
sallerini bulma umuduyla daha sonraki yazarlar tarafından 
uydurulmuş veya abartılmış da olabilir. Antik tarihçiler, mo- 
dem tarihçiler gibi, Sokrates'in infazını tuhaf bir anomali ola- 
rak görmüştü. 


Kentin Tanrılarına İnanç 


Sokrates aleyhindeki suçlamalar dini inançlarına odakla- 
nıyor gibi görünüyor (“Kentin tanrılarına inanmıyor”). Klasik 
dönem sonrası bir bakış açısından bakıldığında, Sokrates'in 
suçunu sapkınlık olarak tanımlamak caziptir. Ancak asıl me- 
selenin dini inanç mı yoksa dini ibadet mi olduğu pek belli 
değildir. Davacılar, bu dönemde anlamı değişmekte olan bir 
fiil kullanmıştı: nomizein. Bu kelime “bir âdeti takip etmek” 
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veya ona “saygı duymak” anlamına gelebilir; ama aynı za- 
manda “inanmak” anlamına da gelebilir. Sokrates aleyhinde- 
ki suçlama, kentin tanrılarına “tapınmadığı” ya da “inanma- 
dığı” iddiası olarak okunabilir. Büyük ihtimalle, davacılar ve 
jüri, ikisi arasında keskin bir ayrım yapmamıştı. Yunan dini, 
büyük ölçüde ortak dini gelenekler ve ortak mitlerin bir sis- 
temiydi. Atinalılar bir Hıristiyan akidesinin eşdeğerine sahip 
değildi. 

Ksenophon, davacıların Sokrates'i ortodoks olmayan dini 
inançları için değil, gevşek dini ibadetleri için suçladığını var- 
sayar. Sokrates'in “her zaman hem evde hem de kent tapınak- 
larında kurban sunarken görüldüğü” karşılığını verir. Aslın- 
da, Sokrates'in dini ibadetlerinin herhangi bir şekilde tuhaf 
olduğuna dair bir kanıtımız yok. Platon'daki Phaidon'da, son 
sözleri, adını verdiği bir tanrıya geleneksel bir kanlı kurban 
sunmak için yaptığı bir uyarıdır: “Asklepios'a bir horoz borç- 
luyuz Kriton. Sunun ve sakın ihmal etmeyin.” 

Ancak Sokrates'in tanrılar hakkındaki geleneksel Yunan 
efsanelerinin birçoğunu sorgulamış olması muhtemeldir. Pla- 
tonun Euthyphron'unda Sokrates, Zeus'un babası Kronos'u 
çocuklarını yediği için zincirlediğine ya da Kronos'un kendi 
babasını hadım ettiğine inanmadığını söyler. Sokrates, yargı- 
lamadan hemen önce mahkeme binası dışında konuşmakta- 
dır ve suçlanma nedenin dini şüpheleri olduğunu ima eder. 
“Suçlanma nedenim bu değil mi: İnsanlar tanrılar hakkında 
bu hikâyeleri anlattıklarında onlara inanmayı zor buluyo- 
rum?” diye sorar. 

Sokrates'in davacıları belki de onu gerçek ateizmle suçla- 
mak istemişti. Eğer öyleyse, dava oldukça sıradışı olurdu. An- 
tikçağ dünyasında neredeyse hiç kimse herhangi bir tannnın 
varlığından şüphe duymuyordu. Atheos kelimesi “ateist de- 
ğil,” genellikle “tannların nefret ettiği bir kişi” anlamına geli- 
yordu. Platon'a göre, Sokrates sıklıkla bütün yaşamına reh- 
berlik eden “tanrı”ya atıfta bulunuyordu. 

Ancak, davacıların tanrılara dair eski geleneksel Yunan 
hikâyelerini sorguladığı için Sokrates'in dini görüşlerine itiraz 
etmiş olması da mümkündür. Sokrates'in haksız yere ölüme 
mahküm edildiğini varsayıyoruz. Ancak bu varsayım, Plato- 
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nik Sokrates'in kullandığı etkili retoriğe inanmamıza dayanı- 
yor: Sokrates bizi birbirlerini yiyen, hadım eden, zincirleyen, 
kavga eden ve hile yapan insanbiçimci tannlara inanmamanın 
daha dindar olduğuna ikna eder. Bunun apaçık bir görüş de- 
gil, paradoksal olduğunu hatırlamaya çalışmalıyız. Platon'un 
zamanından bu yana değişen inanç akımları, onun dini dü- 
şüncelerinin bazılannın apaçıkça doğru görünmesine yar- 
dımcı oldu. Paganizm öldü ve Sokrates'in geleneksel Yunan 
dini inançlarını kabul etmeyi reddetmesi, onun bir tek tanrıcı 
ya da hatta bir Hıristiyan avant la lettre (“henüz adı konma- 
mışken”) olarak görünmesini sağladı. Tarih Sokrates'ten yana 
oldu. 

Fakat eğer Sokrates eski efsaneleri sorguladıysa, “kentin 
tanrılarına” saygı duymadığı suçlaması tamamen doğruydu. 
Suçlandığı gibi suçluydu. 

Bilginler Sokrates'in görüşlerinin zamanının bağlamında 
ne kadar radikal olduğu konusunda hemfikir değildir. Tanrı- 
lara dair geleneksel efsaneleri sorgulamak Yunanlar için yeni 
bir şey değildi. Altıncı yüzyılda bile, Ksenophanes insanların 
tanrıları kendi suretlerinde yaptıklarını iddia etmişti. MÖ be- 
şinci yüzyılda sofistler arasında akılcı yaklaşımlar yaygındı. 
Anaksagoras, dünyanın insanbiçimci Titanlar ve tanrılar tara- 
fından yaratılışına dair geleneksel açıklamayı reddetmiş ve 
bunun yerine Zihnin kozmosu yarattığı ve yönettiğine dair 
kendi daha bilimsel anlatısını koymuştu. Buna karşılık, Sokra- 
tes'in eski hikâyelere dair şüpheleri oldukça ılımlı görünür. 

Fakat Sokratesçi din, daha sinsi olduğundan gençleri yoz- 
laştırmaya daha yatkın görünmüş olabilirdi. Sokrates, kendi 
akılcılaştırılmış, yüksek derecede ahlakileştirilmiş bir tanrı 
kavramını Atina'nın “gerçek” dini olarak sundu. Sokrates, 
Ksenophanes ve Anaksagoras'tan bile daha dinsiz görülmüş 
olabilirdi, çünkü dini radikalizmini ideal bir dindarlık biçimi 
olarak sunmuştu. 


Yeni Tanrılar Getirmek 


Davacılar sadece Sokrates'in “kentin tanrılarına inanma- 
dığını” değil, aynı zamanda “yeni tanrılar (daimonia) getirdi- 
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ğini” iddia ettiler. Bu, Sokrates'in eylemlerini yönlendiren, 
yanlış bir şey yapma noktasında onu uyaran ve belki de 
(Ksenophon'a göre) ne yapması gerektiği konusunda ona 
olumlu tavsiyeler veren özel bir ilahi güce (bir daimonion'a) 
inandığına dair açık bir göndermedir. 

Daimonion, bilinmeyen bir tannrun işine veya bazı alt dü- 
zeydeki ruhani güçlere atıfta bulunmak için kullanılabilecek 
belirsiz bir terimdi. Sokrates'in daimonion'u, geleneksel Atina 
dini açısından şaşırtıcı bir yenilikti. 

Ksenophon, Sokratesçi daimonion'un normal görünmesi 

için çok çaba sarf eder. Sokrates'e şu soruyu sordurur: “Sade- 
ce bir tannrun sesini duyduğumu ve ne yapmam gerektiğini 
bana gösterdiğini söylediğim için yeni tanrılar getirmekten 
nasıl suçlanabilirim? Kuşkusuz kuş şarkıları ya da insan ifa- 
deleri ile kehanette bulunmak isteyenler de sesleri kullanı- 
yor...” 
Ancak benzetme tutmaz. Eski kâhinler, peygamberler ve 
rahipler, herkesin görebildiği veya duyduğu ilahi işaretleri 
(kuşların uçuşları veya kuş şarkıları gibi) yorumlardı. Kamu- 
sal doğal olayları ilahi irade işaretleri olarak yorumladılar. 
Bu, birinin başının içinde başka kimsenin erişemeyeceği ilahi 
bir sesi duyabileceği iddiasından oldukça farklıdır. Sokra- 
tes'in kişisel bir tanrıya olan inancı, zamanı bağlamında ol- 
dukça olağandışıydı. 

Kişisel bir daimonion düşüncesinin neden tehlikeli görün- 
müş olabileceğini anlamak kolaydır. Tanrı, Sokrates'e Ati- 
na'nın en saygın yurttaşlarını bile sorgulama yetkisi vermiş- 
tir. Birçok kişi ilahi sesler duyabilir ya da duymuş gibi davra- 
nabilir. Her yurttaşın kendi ilahi işaretinin talimatlarını takip 
ettiği bir kent kolayca anarşiye kayabilir. 

Atinalılar için, tanrılara inanmak, bir bilgin, Mario Vegetti, 
belirttiği gibi, “ruhani bir inanç veya teolojik bir saygı eylemi 
değil, somut olarak politik topluma ait olma hissiydi.” Bu 
bağlamda Sokrates'in dini toplumsal yaşamdan ayırması şok 
ediciydi. 

Platon, Sokrates'i geleneğin asla ahlaki bir eylem için ye- 
terli bir rehber olamayacağına inanan biri olarak sunar, zira 
bir gelenekteki farklı unsurlar birbirleriyle çatışabilir. Böyle 
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bir durumda, ikilemi çözmek için kendi zihnimizi kullanma- 
ya istekli olmamız gerekir. Örneğin, Sokrates'in yargılamadan 
önce mahkeme binası dışında konuştuğu Euthyphron gelene- 
ğin ahlaki davranışını yönlendirmek için yeterli olduğunu 
varsayıyor gibi görünmektedir. “Suçlu insanın acı çekmesi 
gerektiği” şeklindeki eski Yunan düsturunu hatırlar ve bu 
yüzden kendi babasını cinayetten kovuşturuyordur. Ancak 
Euthyphron, eşit derecede geçerli bir geleneksel ilkenin, ba- 
baya saygı duyulmasını önerdiğinin farkında değil gibi görü- 
nür. İki ilke, kendi başına, bir insan babasının cinayetten suç- 
lu olduğuna inanıyorsa ne yapması gerektiğini açıklayamaz. 
İhtiyaç duyulan şey, Sokrates'e göre, tüm dindar eylemin 
(“azizlik”) altında olması gereken ilkenin daha kapsamlı bir 
şekilde anlaşılmasıdır. Sokrates için, tanrıların isteğine göre 
davranmaya başlamanın tek yolu, ilke soruları hakkında dü- 
şünmeye ve konuşmaya devam etmektir. Sohbete süresiz ola- 
rak veya ölüm gelene kadar devam etmek isteğindedir. 

Yeni bir bilginin (Mark McPherran) öne sürdüğü gibi, Sok- 
rates'in dini görüşleri birçok geleneksel dini pratiği tehdit et- 
mişti, çünkü tanrıların lütfunu kült sunuları veya ritüel yo- 
luyla satın alamayacağımıza inanıyordu. Tannların bizim le- 
himize dua, yakmalık sunu ya da kurbandan sihirli bir şekil- 
de etkilenmelerini bekleyemeyiz ve beklememeliyiz. Sokra- 
tesçi ilahiyatın bu yönü, Sokrates'in tanrıların ahlaki karakteri 
hakkındaki görüşlerine göre daha şok edici bulunmuş olabi- 
lirdi, çünkü ikincisinin, gördüğümüz gibi, zamanın diğer dü- 
şünürlerinde emsalleri mevcuttu. Sokrates, ritüelin değerini 
ve duanın gücünü sorgularken, Atina'daki dini uygulamanın 
tüm yapısını tehdit etmişti. 

Bulutlar'daki Strepsiades, geleneksel dini inançlar kaybe- 
dilirse ahlakın da kaçınılmaz olarak aşınacağından korkuyor- 
du. Sokrates'in Platon'un Ewthyphron'undaki görüşü, bu non 
seguitur'a (“ilgisiz sonuç”) güçlü ama ince bir yanıt verir. Tan- 
nların iyi olanı sevdiği konusunda ısrar eder, ama iyi bir şe- 
yin iyiliği onların onayından bağımsızdır. Bir dış dini otorite- 
nin tüm kararları yönlendirmesine izin vermek tembelliktir 
ve ahlaki açıdan sorumsuzluktur. Hatta Tanrı ya da tanrılar 
bizi ahlaki hakikat arayışına soktuğu ölçüde de dinsizdir. 
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Herhangi bir eylemin yalnızca Tanrı ya da tanrılar onayladığı 
için dindar ya da iyi olarak nitelendirilebileceğine inanırsak, 
Tanrı ya da tanrılar ahlaki olarak keyfi bir zorba olurlar ve tek 
hakkın güç olduğu bir dünyada yaşarız. İnsanların yalnızca 
gelenek ve ilahi intikam korkusundan ötürü “ahlaki” dav- 
randıklarını hayal edersek, o zaman gerçek ahlaki seçim olası- 
lığını zaten reddetmiş oluruz. 

Sokrates'in ısrarla belirttiği üzere, din, bağımsız ahlaki dü- 
şünceye ilham kaynağı olarak muamele görmeli, bunun ye- 
deği olarak değil. Dini otorite vizyonunun öğrencileri için ne- 
den ilham verici olduğunu anlamak kolaydır. Yurttaşları, aile- 
leri ve toplulukları birbirine bağlayan bir tutkal olarak dini 
düşünen biri için bunun neden bu kadar menfur görünebile- 
ceğini anlamak da kolaydır. 


Bilgi ve Cehalet 


Sokrates'in insan bilgisi, ahlak, psikoloji ve mutluluğa dair 
görüşleri, din hakkındaki inançlarından daha da radikaldi. 

Ahlak hakkında düşünmenin ve konuşmanın en önemli 
şey olduğuna inanıyordu: Erdem, onun için insan yaşamının 
ve insan mutluluğunun ana amacıydı. Ancak Sokrates, gele- 
neksel ahlaki ilkeleri takip etmenin, erdemli bir yaşama, iyi 
bir yaşama, hatta tam anlamıyla bir insan yaşamına ulaşmak 
için hiçbir zaman yeterli olabileceğini düşünmedi. 

“Sorgulanmamış yaşam, bir insan tarafından yaşanmaya 
değmez” diye ilan etmiştir. Final sınavlarına giren öğrenciler 
bazen tam tersine inanabilir: Sorgulanan yaşam yaşamaya 
değmez. Ancak Sokratesçi kendini sorgulama kavramı, çağ- 
daş Anglo-Amerikan eğitiminin sınav kültürüne doğrudan 
karşıttır. Akademik sınavlar, bir öğrencinin ödev verilen ma- 
teryali ne kadar iyi hatırladığını ve anladığını sınar. Sokrates- 
çi bir sınayıcı, öğrencinin ödevi neden değerli bulduğunu ve 
bir “A” almanın bir erdem yaşamına nasıl katkıda bulunaca- 
ğını bilmek ister. Sokrates için, birinin yaşamını “sorgula- 
mak,” toplumun belirlediği hedeflere ulaşmakla ortak bir 
nokta paylaşmaz. Bu, kişinin en temel inançlarını sorgulaması 
ve sınaması anlamına geliyordu. Birisinin dürüst bir şekilde 
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kendi yaşamına bakmamasının, kendi insanlığına ihanet et- 
mek olduğunu savunuyordu. 

Sokrates, Delphoi'daki Apollon Tapınağı üzerine yazılan 
sözü kendine mal etti: Gnothi seauton (“Kendini tanı”). Çağ- 
daşlarına bunun ne kadar zor bir iş olabileceğini gösterdi. 

Sokrates'in yaşam eseri, Delphoi'da Apollon tarafından 
verilen bir kehanetten ilham almıştır. Sokrates'in bir dostu 
tanrıya “Sokrates'ten daha bilge biri var mı?” diye sormuş ve 
kâhin olmadığını söylemiştir. Sokrates şaşkınlığa uğramış ve 
kendisine şöyle sormuştur: “Neyi kastediyor tanrı ve nedir 
ileri sürdüğü bilmece? Çünkü ben, az ya da çok, bilge olma- 
dığımın farkındayım. O halde benim “en bilge” olduğumu 
ifade ederken ne demek istiyordu acaba?” (Platon, Savunma 
21b).! Gizemi çözmek için, bilgelik konusunda ünlü olan her- 
kesi sorgulamaya gitti: politikacılar, şairler ve zanaatkârlar. 
Kendisinden daha bilge bir kişiyi bile bulabilirse, kehaneti çü- 
rütebilecekti. Ama böyle bir insan bulamadı. Bunun yerine, 
insanları çapraz sorgularken, bildiklerini iddia ettiği şeylerde 
tutarsızlıklar buldu. Bu süreç bilginlerce “Sokratesçi elenkhos” 
(kelime “çürütme” anlamına gelir) olarak adlandırıldı. Sokra- 
tesçi arayış, paradoksal olarak, hakikatten çok cehalet arayı- 
şıydı. 

Sonunda Sokrates, birden fazla türde bilgelik (Yunanca, 
sophia) olduğuna karar verdi. Pek çok insan teknik uzmanlık 
anlamında “bilgeliğe” sahiptir: Şiir yazabilir, bir orduya ko- 
muta edebilir, bir topluluğa hitap edebilir veya bir çift çizme 
yapabilirler. Fakat tüm bu bilgelikler yalnızca aşağı değil, işe 
yaramazdan daha kötüdür. Sokrates, uzmanlığın ahlaki ola- 
rak tehlikeli olduğunu, çünkü insanlara kendi bilgileri hak- 
kında yanlış, şişirilmiş bir fikir verdiğini öne sürdü. İnsanlar 
belirli bir sanatı uygulama kapasitelerinin aslında hiçbir şey 
bilmedikleri diğer alanlarda onlara bilgelik kazandırdığını 
düşünür. Sokrates, bu “değersiz” (aslında hiç de bilgelik ol- 
mayan) insani bilgelik ile yalnızca tanrıya ait olan “gerçek” 


1 Platon, Sokrates'in Savunması, çev. Erman Gören (İstanbul: Kabalcı, 2006). 
Savunma'dan yapılan alıntıların tümü küçük değişikliklerle bu edisyondan- 
dır. -ç.n. 
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bilgelik arasında keskin bir ayrım yaptı. Kehanete dair nihai 
yorumu, “Gerçekten bilge olan tanrıdır ve bu kehanetle insani 
bilgeliğin çok az değeri olduğunu ya da hiçbir değeri olmadı- 
ğını söylüyor” idi (Platon, Savunma 23a). Bu, insani bilgeliğin 
terim olarak çelişkili olduğunu ima edebilir: Sadece tanrı ger- 
çekten bilgedir. 

Öyleyse, Sokrates'in bir şey bilme iddiası nedir? Sokrates 
bazen “hiçbir şey bilmediğini” bildiğini söylemekle çelişkili 
veya paradoksal olmakla suçlanır. Ancak Sokrates'in salt in- 
sani bilgeliği mahküm edişine kendisini de dahil ediyor ol- 
ması oldukça mümkündür. Platon'un versiyonunda, kâhin 
asla Sokrates'in bilge olduğunu söylememiştir; bunun yerine 
“Sokrates'ten daha bilge kimse yok” demiştir. 

Alternatif olarak, Sokrates insanın üçüncü, sınırlı bir an- 
lamda “bilge” olarak sayılabileceğine inanıyordu: İlahi aydın- 
lanmaya kıyasla kendi cehaletlerini anlarlarsa. Bu yoruma gö- 
re, Sokrates kendisini dünyadaki ilahi bilgeliğe yaklaşan tek 
kişi olarak görüyordu. 

Belki de Robert Nozick'in iddia ettiği gibi, Sokrates ger- 
çekten cesaret, azizlik (holiness)? veya adalet gibi birçok değer- 
lendirme terimini nasıl tanımlayacağını bilmiyordu. Fakat ço- 
ğu insandan daha çok şey biliyordu, çünkü en azından bu 
kavramlar hakkında ortak yanlış inançları reddetmişti: Örne- 
ğin kutsallığın suçluya acı çektirmek veya tanrıların sevdiği 
şeyleri yapmak anlamına geldiği düşüncesi gibi. Çoğu insa- 
nın kendi inanç ve değer sistemleri hakkında bir şeyler bildik- 
lerini düşünmekte yanlış olduğunu ya da yanıldığını biliyordu. 


Sokratesçi İroni 


Sokrates bir dizi paradoksu barındırır. Dini gelenekleri ve 
efsaneleri sorgulamış ama dindarlığından ötürü. Bilgeliği 
onun cehaletiydi. Ölümü mutluluk ve zaferdi, hem bilinme- 
yen hem de kesinlikle iyi olan. Platon'un ifadesine göre, du- 
ruşmasında en son söylediği sözler hem en yüksek güven, 
hem de radikal belirsizlik içeriyordu: “Şimdi ayrılma zamanı 


2? Euthyphron'da ele alınan “dindarlık” olarak da anlaşılabilecek kosia kastedi- 
liyor. —.n. 
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geldi, ben ölmeye, sizse yaşamaya. Ancak hangimizin daha 
iyi bir şeye gittiğini kimse bilemez, tanrı dışında.” 

Sokrates'in kendi cehaletindeki ısrarı ile ahlak ve dine dair 
pozitif (ve tuhaf) inançları arasındaki gerginlik, Platon'un 
Sokrates'in Savunma Konuşması'nda (genellikle Apology olarak 
bilinir) özellikle açıktır. Yaygın İngilizce başlık yanıltıcı olabi- 
lir, çünkü Sokrates alışılmış anlamda herhangi bir eylemi için 
“özür dilemiyor” (apologise). Tam tersine: Tüm kariyerini hak- 
lı çıkarır ve mahkümiyetinden ötürü Atina kentini suçlar. 

Sokrates'in “değerli pek az şey bilme ya da hiçbir şey bil- 
meme” iddiasını ahlaka dair kendine güvenen iddialarıyla 
uzlaştırmak zordur. Gerçek bilgelik hiçbir insanın kabiliye- 
tinde değilse, Sokrates'in pozitif bir iddiasının hangi statüye 
sahip olduğunu merak edebiliriz. 

Bu, Sokrates hakkında modern akademik çalışmalarda tar- 
tışmalı bir alandır ve akademik tartışmanın tüm nüanslarını 
tekrarlayabileceğimi sanmıyorum. Ayrıca tamamen tatmin 
edici bir çözüm bulmanın mümkün olduğundan da şüpheli- 
yim. Radikal kuşkucu Sokrates, ahlakçı Sokrates'in altını oyar 
ve bunun tersi de doğrudur. Ya Sokrates'in bilgiyi ve bilgeliği 
terk etmesini bir retorik jest olarak görmeliyiz ya da ahlakla 
ilgili iddialarını bilgi değil, sadece tahminler ya da inançlar 
(gerçi belki doğru inançlar) olarak görmeliyiz. 

Sorunun bir çözümü varsa, “Sokratesçi ironi” kavramında 
yatıyor gibi görünebilir. Sokrates'in ironisi en ünlü özellikle- 
rinden biridir. Ancak tanımlaması zordur, çünkü terim birkaç 
farklı anlam ifade etmek için kullanılır. 

Antik çağda, Sokrates eironeia'sı ile biliniyordu. Ancak bu 
eski Yunanca terim, modern “ironi” kavramına tam olarak 
uymaz. İngilizcede ironik ifadeler konuşmacının iletmek iste- 
diğinin tam tersini söylediği yerde olabilir. İronik olarak, 
Glasgow'da güzel hava olduğunu iddia edebilirim. Ancak 
“ironi,” bundan daha geniş bir anlam aralığına sahip olabilir. 
Örneğin, “dramatik ironi”de konuşmacının sözleri farkında 
olduğundan daha doğrudur. Oidipus, Laios için sanki baba- 
sıymış gibi savaşacağını söyler, gerçekten de onun babası ol- 
duğunun farkında olmayarak. “İroni,” görünüş ile gerçeklik 
arasındaki her türlü boşluğu tanımlamak için kullanılır. 

Eironeia daha spesifiktir. Bu bir davranış şekli, bir çeşit 
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sahte alçakgönüllülük veya ikiyüzlülüktür. Eironeia, oldu- 
ğundan az gösteren ifadelerle konuşmayı içerir: Kendini ger- 
çekte olduğundan daha az iyi veya belki de birinin gerçekten 
inandığından daha az iyi olarak tasvir etmeyi içerir. Dic- 
kens'in romanı David Copperfteld'deki Uriah Heep, bir tür ei- 
roneia ile nitelenen klasik bir modern kişi örneğidir. Heep, 
bıktırıncaya kadar “çok mütevazı” olduğunu iddia eder. An- 
cak okuyucu her zaman Heep'in bir yılan olduğunu bilir: 
"Uriah Heep” adında “you are a creep” (“sen bir sürüngensin”) 
sesini duyabiliriz. Kendi kendine vaaz eden alçakgönüllülüğü 
acımasız açgözlülüğü ve toplumsal hırsı için çok başarılı bir 
maske değildir. Aslında maske bir reklam gibi davranır: Al- 
çakgönüllülük iddiası, Heep'in güç arzusunun altını çizer. 

Platon'un eserlerinde bulunan diğer karakterler Sokrates'i 
“senin her zamanki eironeia'n” ile suçladığında, genellikle 
Uriah Heep'in yaltakçı sahte alçakgönüllülüğünü kastediyor 
gibi görünürler. Örneğin, Devlette Thrasymakhos Sokrates'i 
eironeia ile suçladığında, bunun nedeni, Sokrates'in sinsi alda- 
tıcılığı ve adil bir şekilde mücadele etıneyi reddetmesidir. 

Sahte alçakgönüllülük, Sokrates veya Uriah Heep örne- 
ğinde, ters çevrilmiş bir övünme şekli olarak görülebilir. Bir 
sonraki bölümde daha ayrıntılı olarak göreceğimiz gibi, Sok- 
rates'in birçok çağdaşının, onun yurttaşlarına karşı üstün ya 
da kibirli bir şekilde davrandığını düşündüğü açıktır. 

Genel olarak, Sokrates'in cehalet vaazı antikçağ kaynakla- 
rımızda açıkça eironeia olarak tanımlanmaz. Fakat Sokrates'in 
bilgelik inkârı ile kibirli sahte alçakgönüllülüğü arasında bir 
bağlantı kurulabilir. Sokrates muhataplarına karşı ahlaki yük- 
sek konumu almak için hiçbir şey bilmediğini düşünüyormuş 
gibi yapıyordu. Alçakgönüllülüğü bir gurur şekliydi. Bu yo- 
ruma göre, “Sokratesçi ironi” sahte olmanın bir yoludur. Ger- 
çekten aldatıcı olarak görülmesine gerek yoktur: Örneğin, 
Uriah Heep, gerçekten alçakgönüllü olduğunu düşünmeye 
kimseyi ikna edemez. Bunun yerine, Heep'in alçakgönüllülü- 
ğü gibi, Sokratesçi eironeia, aslında bir üstünlük iddiası olarak 
işlev gören aşağılık iddiasında olabilir. 

Ancak, Sokrates'in hayranlannın çoğu onun “ironi”sini bu 
şekilde anlamaktan rahatsız olmuştur — açık nedenlerle. Bu 
söylediklerini çok korkunç kılar. 
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Sokratesçi sahte alçakgönüllülüğü daha az rahatsız edici 
kılmanın birkaç olası yolu vardır. Buradaki temel soru, Sokra- 
tes'in dışarıdan aldatıcı görünen konuşma ve davranışındaki 
saiklerinin ne olduğuydu. 

Aristoteles Sokrates'in kibirden değil, gösteriş yapmaktan 
hoşlanmadığı için kendini değersizleştirdiğini ileri sürdü. 
Sokrates'in eironeia'sını kendini övmeyi reddetmesi olarak 
sunar. Fakat Aristoteles, Sokrates'ten bir kuşak sonra yaşamış 
ve onu hiç tanımamıştı. Çağdaşları onu kesinlikle bu şekilde 
görmemiştir. 

Modem yorumcular Sokratesçi ironiyi anlamaya çabalar. 
Soruna, örneğin, Leo Strauss'un tercih ettiği yaklaşım, ironiyi 
gizli, konuşulmayan bir hakikati intisap etmemiş güruhtan 
koruyan bir mekanizma olarak görmektir. Bu görüşe göre, 
Sokrates (ya da daha doğrusu Platon) “ironi”yi gizli öğretile- 
rini bir dizi intisap etmiş öğrenciye ifade etmek için kullanır 
ve bu arada anlamayanlardan ve anlayamayanlardan gizli tu- 
tar. Platon'un Sokrates'i aslında kesin ahlaki inançlara sahip- 
tir, fakat bazen “ironik” konuşmayı ya da kendisini kendi öğ- 
retilerinden uzaklaştırmayı seçer, böylece aptal ya da boş in- 
sanlar onun gerçek anlamına erişemeyecektir. Burada “ironi” 
hâlâ aşırı bir kibir belirtisidir, ancak politik bir göreve hizmet 
eden kibirdir. 

Alternatif olarak, ironi herkese öğretmek için bir araç ola- 
rak görülebilir — sadece daha önce intisap etmiş olanlara de- 
gil. Adanmış bir ahlaki öğretmen olarak ironik Sokrates'in 
önemli bir savunucusu filozof Gregory Vlastos idi. Sokra- 
tes'in hiçbir zaman kimseyi kandırmaya ya da hakikatten 
başka bir şey anlatmaya çalışmadığı konusunda ısrar etmiştir. 
Bunun yerine, onun ironik ifadeleri açık bir şekilde yanlış ol- 
masına rağmen, bir başka anlamda doğrudur. Vlastos bu ola- 
sılığa “karmaşık ironi” adını verdi. Vlastos'a göre, Sokrates 
“Ben bilge değilim” derken, kesin bir bilgiye sahip olmadığı- 
m, ancak muhataplannın iddialarını çürütmekten elde edilen 
“elenktik” veya “yanlışlanabilir” bilgiye sahip olduğunu ifa- 
de eder. 

Sokrates'in görüşünü neden hiçbir ironi olmadan açık bir 
şekilde ifade etmediği hâlâ tam net değildir. Belki de, diğer 
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yorumcuların önerdiği gibi, Sokrates öğrencilerinin yanıtı 
kendi başlarına bulmalarını sağlamak istedi. Örneğin, bilgi 
hakkında belirsiz ya da anlaşılması zor bir şekilde konuşma, 
öğrencileri farklı bilgi türlerini kendi başlarına incelemeye 
zorlayan bir araç olarak görülebilir. Diğer bir ilgili olasılık, 
Sokratesçi ironinin tipik olarak konuşulmamış bir koşula da- 
yanmasıdır — yine öğrenciler veya muhatapların kendi başla- 
rına çözmek zorunda olduğu. Sokrates'in cehalet vaazı (başka 
bir bilgin, lakovos Vasiliou, tarafından önerildiği gibi) “koşul- 
lu ironi”nin bir örneği ise, zımni koşul iki yönden birine gi- 
debilir. “Değerli bir şey bilmiyorum (eğer değerli bilgi komu- 
tanların, şairlerin ve politikacıların bildiği şeyler ise — ama 
elbette ki değil)” demek istiyor olabilirdi. Ya da “Değerli bir 
şey bilmiyorum (eğer değerli bilgi sadece tannnın mülküy- 
se)” demek istiyor olabilirdi. Sokrates'in ironisini bu iki yol- 
dan da anlamak mümkün gözüküyor. Her iki okumada da, 
diğer insanlarla ilgili olarak olağanüstü kendinden emin ve 
tanrı ile ilgili olarak olağanüstü mütevazıdır. 

Son bir olasılık, Sokratesçi ironinin bir tür radikal belirsiz- 
lik ya da bilinemezlik olarak anlaşılması gerektiğidir. Belki 
de, Alexander Nehemas'ın önerdiği gibi, Sokrates'in para- 
doksal ifadelerinin ardında herhangi bir “gizli öğreti” ve özel 
bir pedagojik amaç yoktur. Aksine, Sokrates'in ironisi temel 
bir bilinemezliktir. Kibirli mi yoksa alçakgönüllü mü olduğu- 
nu, bilge olup olmadığını veya provokatif tavırlarının hakikat 
iddiaları mı yoksa basitçe felsefi jestler olarak mı görülmesi 
gerektiğini söyleyemeyiz. 

Bu yaklaşımların hiçbiri başladığımız soruna tamamen 
tatınin edici bir çözüm getirmiyor. Konuyla ilgili akademik 
tartışma, burada tam olarak belirtebileceğimden daha geniş 
ve karmaşıktır. Ancak, Sokrates'in ironisi hakkında ne düşü- 
nürsek düşünelim, ahlaka dair kendine güvenen önermeleriy- 
le “herhangi bir değere sahip bir şey” bilmeme iddiasını uz- 
laştırmak zor. Hiçbir insan gerçek bilgeliğe sahip olamazsa, 
Sokrates'in pozitif bir iddiasının hangi statüye sahip olduğu- 
nu hâlâ merak edebiliriz. 
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Bilgelik Satılık Değildir 


Sokrates'in insani bilginin sınırları hakkındaki görüşleri, 
bir bilgelik öğretmeni, bir “sofist” olarak statüsü için önemli 
sonuçlar doğurdu. Herhangi bir insani bilgeliğin değerinden 
şüphe eden bir insan için, diğer insanlara bilge olmayı öğret- 
mek ikiyüzlülük olacaktır. 

Aslında Platon, Sokrates'in bir bilgelik öğretmeni gibi bile 
davranmadığını öne sürer. “Hiçbir zaman kimsenin öğretme- 
ni olmadım” der. “Ancak birisi ben konuşurken ve böylece 
görevimi yerine getirirken bana kulak vermeyi arzu ettiğinde, 
genç olsun ihtiyar olsun, kimseyi asla geri çevirmedim. Para 
alınca sohbet eden, almayınca suspus duran birisi olmadım” 
(Platon, Savunma 33a). Bu bakımdan Platon'un Sokrates'i, bil- 
geliğe sahip olduğunu ve bunu gençlere (büyük bir ücret kar- 
şılığında) aktarabileceğini iddia eden sofistlerden keskin bir 
şekilde ayırt edilir. 

Sofistler, temel eğitimlerini bir öğretmenle tamamlamış 
olan gençlere eğitim veriyordu. Bugün iyi bir Amerikan üni- 
versitesindeki bir eğitim gibi, saygın bir sofistle çalışmak 
ucuza gelmiyordu. (Protagoras veya Gorgias gibi) en ünlüleri 
tam bir müfredat programı için yaklaşık 100 mina alabilirdi. 
Bu kabaca 500.000 dolara eşittir — Harvard veya Yale'den 
alınan lisans derecesinin şu anki 300.000 dolar civarında olan 
maliyetinden fazladır. Daha az ünlü öğretmenler çok daha 
düşük bir ücret karşılığında kiralanabilirdi. Paroslu Euenus 
tam bir müfredat programı için yalnızca beş mina alıyordu. 

Yüksek ücretler satılan ürünün önemi ile savunuluyordu. 
Çağdaş bir yorumcunun belirttiği gibi, “Pahalı olana ücretsiz 
olandan daha çok değer veririz.” “Güven verici biçimde pa- 
halı olanlar” mali başarılarını değerlerinin kanıtı olarak göste- 
riyordu: Platon'un Sokrates'inin alaycı bir biçimde söylediği 
gibi, “Bilgeliğin kanıtı en fazla para kazanma yeteneğidir.” Bu 
kadar yüksek meblağ veren babalar paralarının karşılığını 
alıp almadıklarından kaçınılmaz olarak endişe duyuyordu. 
Bu kendinden menkul bilgelik hocaları oğullarını toplum için 
iyi donatabilecek miydi? Yoksa gençlerin sadece babalarının 
âdetlerini sorgulamasını mı sağlıyordular? Gördüğümüz gibi, 
Aristophanes'in Bulutlar'ı bu endişelerin çoğunu dile getirir. 
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Sokrates, kentteki diğer tüm serbest bilgelik satıcılarının 
aksine, öğretimi için özel ücret talep etmiyordu. Sofistler, ge- 
nellikle zihinlerini tüm insanlara satabilecek entelektüel fahi- 
şeler olarak görülüyordu. Buna karşılık, Sokrates (Ksenop- 
hon'un açıklamasında), “Benden daha özgür olan kimi tanır- 
sınız, çünkü kimseden ne hediye ne de ücret kabul ederim?” 
Muhtemelen, hiçbir zaman hediye kabul etmeme iddiası övgü 
amaçlı bir abartınadır. Sokrates kesinlikle akşam yemeği da- 
vetlerini kabul etmişti ve belki de karısının ve çocuklarının aç 
kalmamasını sağlayan zengin arkadaşlarıydı. Ancak asıl nok- 
ta yeterince açıktır. Sokrates, dünyevi mallara olan ilgisizli- 
ğinden dolayı aristokrat gibi davranabilen yoksul bir adamdı. 
Ücret talep etmeyi reddetmesi etrafındakileri serbestçe seç- 
mesine izin verdi — gerçi bir sonraki bölümde göreceğimiz 
gibi, Sokrates'in para konusundaki tuhaf tavrı ona hem düş- 
man hem de hayran kazandı. 

Platon için Sokrates'in ücret almayı reddetmesi felsefi ola- 
rak önem taşıyordu. Platon'un Sokrates'i sık sık sofistlerin ta- 
lep ettikleri paraya değeceğini ilan eder, yeter ki insanlara 
bilge olmayı öğretebilsinler. Bilgeliği öğretebilecek bir insan 
varsa, Sokrates, herhangi bir babaya maddi tasarruflarını böy- 
le bir adamla bir eğitim için harcamasını ve fiyatı ucuz say- 
masını tavsiye eder. Fakat eğer sofistler öğretmeyi iddia ettik- 
leri şeyleri gerçekten bilmiyorlarsa ve bilgelik gerçekten bir 
kişinin diğerine öğretebileceği bir şey değilse, o zaman sofist- 
lerin tüm eğitim girişimleri yanıltıcıdır. Sokrates, bilgeliğin ti- 
cari değişim yoluyla kazanılabileceği fikrini reddeder. 

Platon, bir partide Agathon adında fiyakalı bir trajedi şai- 
riyle bilgeliği tartışan Sokrates'i tasvir eder. Sokrates şöyle 
der: 


Ah ne hoş olurdu Agathon! Tıpkı bir yapağıyla daha dolu bir 
kaptan daha boş bir kaba akan su gibi, birbirimize dokunmakla 
daha dolumuzdan daha boşumuza akan bir şey olsaydı hikmet. 
Gerçekten böyleyse hikmet, senin yarına uzanmam fazlasıyla 
onurlandırır beni. Çünkü senden gelecek bir sürü yüce hikmetle 
dolup taşacağımı bilirim.? 


3 Platon, Şölen, çev. Eyüp Çoraklı (İstanbul: Alfa, 2015), 35. —.n. 


45 


Fakat Agathon onunla alay edildiğini fark eder. “Sokrates” 
der, “benimle dalga geçtiğini biliyorum.” Bilgelik, kesinlikle 
bir kişinin zihninden diğerine, bir yün parçasındaki su gibi 
aktarılabilecek bir şey değildir. Bilge bir kişi aptal biriyle etki- 
leşime girebilir ama onu daha bilge kılmaz. 

Modem Amerikan üniversitelerinde ve giderek artan bir 
şekilde İngiltere'de öğrenciler ve veliler, yüksek öğrenimin 
yüksek maliyeti için iyi bir değer elde etmek istiyor. Hiçbir 
şey bilmediğini öğrenmek için yılda 75.000 dolar ödemezsin. 
Platon'un Sokrates'i paranın tüm eğitim sürecini lekelediğini 
öne sürer: Satın aldığınız bir ürünün değeri hakkında tama- 
men açık fikirli olamazsınız. Tüm tüketiciler “kelek karpuz” 
almaktan korkar. Parasu ödediğimiz şeyi almayı ve bu ne- 
denle satın almadan önce ürünü inceleyebilmeyi isteriz. An- 
cak bir eğitim satın almak bu modele uyamaz, çünkü değer- 
lendirme sadece geriye dönük olarak yapılabilir ve satın alı- 
nan deneyimden etkilenecektir. 

Modem toplumlar giderek daha fazla ekonomik zenginlik 
için kültürel ya da entelektüel sermaye değişimi üzerine inşa 
edilmektedir. Platon'un Sokrates'i bu sisteme meydan okur, 
hakikati araştırmanın tamamen ticari değişimlerden ayrı ol- 
ması gerektiğini öne sürer. Çocuklarınızı Yale'e göndererek 
onlar için toplumsal yükselme, politik bağlantılar veya daha 
iyi iş olanakları satın alabilirsiniz, ancak onların hakikate eri- 
şimlerini satın alamazsınız. 

Eğer bilgelik bir kişinin diğerine öğretebileceği bir şey de- 
ğilse, o zaman sofistlerin ücretleri açıkça bir para israfıdır. 
Ancak, bundan daha da ötesi, sofistlerin ücretleri ahlaki açı- 
dan tehlikeli olabilir: Eğer insanlar kendi düşünme faaliyetle- 
rini yerine getirsinler diye başkalarına para ödeyebilecekleri 
yanlış inancına uyutulursa. Sokrates'in vurguladığı üzere, 
bilgelik, bir meta değildir. Bu, hem Atinalılar hem de bugün 
bizim için radikal bir iddiadır. 


Mutluluk, Seçim ve İyi Olmak 


Sokrates'in bilgi ve bilgelik hakkındaki görüşleri her açı- 
dan derinden çelişkilidir. Kimsenin başka birine hakikati bil- 
mesini öğretemeyeceğini düşünüyordu. Ve yine de bilgi sahip 
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olmaya değer tek şeydi, çünkü sadece bilgi bizi mutlu ve iyi 
yapabilir. 

Sokrates bilgiyi insan davranışının merkezine yerleştirdi. 
“Hiç kimse isteyerek yanlış yapmaz” demiş ve insanlar ne 
zaman (birbirlerine veya kendilerine) kötü davranırsa bunun 
ne yapmaları gerektiğini bilmediklerinden ötürü olduğunu 
savunmuştur. 

Bu, görünüşte, saçma bir düşüncedir. Hepimiz insanların 
sürekli olarak kendi çıkarları aleyhine hareket ettiğini görü- 
rüz ve genellikle ne yaptıklarını çok iyi biliyor görünürler. 
Örneğin, herkes sigara içmenin sağlık için kötü olduğunu çok 
iyi bilir. Paketin tam üstünde öyle olduğunu söyler: SİGARA 
İÇMEK KANSERE VE DİĞER HASTALIKLARA NEDEN 
OLUR. “Yanlış yapmak” kavramını ihtiyatsız eylem kadar 
ahlaksız eylemi de kapsayacak şekilde genişletirsek, Sokrates- 
çi görüş daha da saçma görünür. İnsanlar her zaman kötü 
davranırlar. Bazı katiller elbette suç işlemeye yatkın deliler- 
dir. Fakat daha birçok insan yaptıklarının yanlış olduğunun 
farkında bile görünüyor olsalar, zalimce, haksız, dürüst ol- 
mayan şekillerde hareket eder. 

Hem Platon'un hem de (değişikliklerle birlikte) Aristote- 
les'in benimsemiş olduğu bariz bir açıklama, insanların akıllı 
ve akıldışı unsurlar da dahil olmak üzere farklı parçalara ay- 
rıldığını öne sürmektir. Belki de akıllı benliğiniz sigaraların 
sizi korkunç bir erken ölüme götürebileceğini bilir. Fakat bir 
başka parçanızın (Platon'un epithymetikon olarak adlandırdığı 
arzulayıcı parçanın) tatmin edilecek bir nikotin arzusu vardır. 
Benzer şekilde, “arzulayıcı parça”nızın para isteği, yüksek ah- 
laki parçanızın cinayet işlemekten kaçınma isteğinden daha 
baskındır. Akıl genellikle arzu ile savaşıyor gibi görünür; 
yapmamız gereken şey hakkındaki akılcı bilgimiz tutkuları- 
muz tarafından boğulmuş durumdadır. 

O zaman Sokrates'in görüşü son derece şaşırtıcıydı ve gö- 
rünüşte son derece mantıksızdı. İyi olanı bildiğimiz sürece, 
bilgimize göre hareket ettiğimize inanıyordu. Bu bariz bir so- 
runa yol açar. Hem gönüllü ihtiyatsızlığın hem de kasıtlı su- 
çun varlığını inkâr eden bir felsefe, içinde yaşadığımız dün- 
yayı nasıl anlamlandırabilir? 
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Sokrates'in insan davranışına dair açıklaması, yalnızca bir 
şeyin iyi veya kötü olduğunu “bilmek” veya “anlamak” kav- 
ramını gözden geçirirsek mantıklı görünecektir. Sokrates'e 
göre, insanlar her zaman kendi gerçek bilgileri veya inançla- 
rına uygun hareket ederler. Bir sigara içicisi, bunu yapmama- 
sı gerektiğini “bildiğini” iddia edebilir. Fakat Sokratesçi bir 
açıklamada, kendini aldatıyor olmalıdır. Belki de sigaranın 
sağlık risklerini gerçekten anlamıyordur; etiketteki sağlık 
uyarısını okuyabilir, ancak ne anlama geldiğini düşünmemiş- 
tir. Veya belki de zevk ve tesellinin tehlikelere ağır basacağına 
gerçekten inanıyordur — ki bu durumda, inançlarına göre 
hareket ediyordur. Benzer şekilde, katiller, tecavüzcüler, hır- 
sızlar ve diğer suç işleyenler her zaman suçlarının haklı oldu- 
ğu inancıyla hareket ediyor olmalıdır. Dostoyevski'nin Suç ve 
Ceza'sında Raskolnikov'un işlediği cinayet (yaşlı bir kadını 
parası için öldürür, ancak aynı zamanda daha büyük bir top- 
lumsal iyilik için harekete ettiğine inanır) Sokratesçi suçun bir 
örneği olabilir. 

Öyleyse, ahlaki sorunlardan bahsetmenin neden Sokra- 
tes'in yaşamının merkezi faaliyeti olması gerektiğini anlayabi- 
liriz. İyi davranışları tanımak, Sokratesçi felsefeye göre, nor- 
malde düşündüğümüzden çok daha zor olarak ortaya çıkıyor. 
Sadece çocukluğumuzda söylenen ilkeleri (örneğin cinayetin 
yanlış olduğu) tekrarlamak yeterli değildir. Yerleşik kanaatle- 
ri papağan gibi tekrarlamak bilgi ile aynı değildir. Cinayetin 
yanlış olduğunu, ancak onu işlemek için hiçbir zaman bir is- 
tek hissetmediğimiz zaman “bileceğiz.” 

Sokrates ortak değerlendirme terimlerinin tanımlarına ilgi 
göstermiş gibi görünüyor. Muhataplarına cesaret, kutsallık ya 
da dostluk gibi nitelikleri nasıl tanımlayacaklarını bilip bil- 
mediklerini sormuştur. Genellikle, bu terimleri ilk başta dü- 
şündükleri kadar anlamadıkları ortaya çıkar. 

Ancak Sokrates tüm erdemlerin temelde aynı olduğuna da 
inanmış olabilir. Tüm iyi davranışlar yapılacak doğru şeyi 
bilmekten kaynaklanır. Bu şekilde, cesur olmak kibar, adil ya 
da aziz olmaktan gerçekten farklı değildir: Hepsi doğru olanı 
bilen kişi için sadece farklı kelimelerdir. 

Bu noktaya kadar, ihtiyati ve ahlaki düşüncelere tamamen 
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benzermiş gibi davrandım. Ancak normalde, ihtiyat ve ahla- 
kın tamamen farklı ve belki de kıyaslanması mümkün olma- 
yan iki değer kümesi sunduğunu ve birinin ahlaki görevini 
yerine getirmesinin, genellikle kendi çıkarlarını en iyi şekilde 
gözetmesi ile uyumsuz olacağını varsayarız. Elbette, banka- 
dan bir milyon dolar çalmak, ahlaki olarak çalmak yanlış olsa 
bile, eğer ceza almadan kurtulabileceğimden emin olabilsem, 
benim çıkarıma olur. Eğer bu doğru olabilirse, o zaman ihti- 
yat ahlaktan ayrı olmalıdır. 

Sokrates, ihtiyat ile ahlak arasında kesinlikle bir ayrım ol- 
madığını öne sürerek tüm aklıselim sezgilerimize yine karşı 
çıkmıştır. İyi olmak ve mutlu olmak aynı şeydir. Yanlış yap- 
mak failin ahlaki karakterini bozarak ona zarar verir. Göre- 
vimden farklı olarak “çıkarlarım” diye bir şey yoktur. Kötü 
davranmak her zaman ihtiyatsızdır. 

Bankayı soyduysam, paraya sahip olmanın benim için iyi 
olacağını varsaymışımdır. Ancak Sokrates, herhangi bir mad- 
di mülkün bana fayda sağlayabileceğini reddeder. Daha da 
şaşırtıcı bir şekilde, normalde bizim için kötü olduğunu dü- 
şündüğümüz herhangi bir şeyin (yoksulluk, acı, kölelik, aşa- 
ğılanma veya ölüm gibi) aslında kötülük olduğunu bazen 
inkâr ediyor gibi görünür. Bunların hiçbiri kötü değildir çün- 
kü hiçbiri ruhunuzu incitmez. Bizim için kötü olan tek şey 
yanlış davranmaktır. Bu, “iyi bir insana hiçbir kötülük do- 
kunmaz” şeklindeki Sokrates'in meşhur iddiasının en azın- 
dan bir olası yorumudur. 

Bu görüş aşırıdır ve bazı modem bilginler Sokrates'in bu- 
nu savunduğundan emin değildir. Kuşkusuz, Platoncu Sokra- 
tes'in aşırı fiziksel acının insanı mutsuz kılabileceğini ve hatta 
yaşamı artık yaşamaya değer hale getiremeyeceğini kabul et- 
tiği anlaşılan anlar (örneğin, Kriton ve Gorgias'ta) vardır. Sok- 
rates'in yalnızca ruhun zarar görmesinin insan mutluluğu ile 
ilgili olduğuna değil, ruhun mutluluk için bedenden çok daha 
önemli olduğuna inandığını iddia etmek mümkündür. Bu çö- 
zülmesi zor bir konudur; daha kapsamlı akademik tartışma 
için, okuma listesi için önerilerime bakın. Burada, düzeltilmiş 
görüşün bile, eski Atina'da veya günümüzde insan mutlulu- 
ğuna karşı aklıselim tutumlar açısından oldukça şaşırtıcı ol- 
duğunu not edeceğim. 
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Sokrates'in günahın fiziksel acı çekmekten daha zararlı ol- 
duğu düşüncesi, kendi ölümüne karşı şaşırtıcı derecede neşeli 
tutumunu açıklamaya yardıma olur. Kötü davranan Sokrates 
değil, onun davacılarıydı. Öyleyse, onun yargılanması ve 
idamından zarar gören onlardı. Yanlış yapmak, faile mağ- 
durdan daha fazla zarar verir. Sokrates mahkümiyet, hapis ve 
ölüme maruz kaldı. Ancak savcılarından daha az zarar gördü, 
çünkü yanlış bir şey yapmadan öldü. Ölüm, dürüstlüğünü 
veya erdemini tehdit edemedi. Sokrates için idam edilip 
edilmemesinin bu yüzden pek bir önemi yoktu. Jüriye şöyle 
seslendi: “Beni ister aklayın ister aklamayın; fakat defalarca 
ölecek olsam bile, farklı davranmayacağımı bilerek bunu ya- 
pın” (Platon, Savunma 30b-c). 

Şimdi, Sokrates'in insan davranışı hakkındaki görüşleri- 
nin, modern İngiltere ve Amerika'nın yanı sıra antik Ati- 
na'nın da bulunduğu sıradan bir adli sisteme bağlı herhangi 
bir toplum için neden aşırı derecede şok edici olduğu açık 
olmalıdır. Sokrates, kendi işini en önemli toplumsal hizmet 
biçimi olarak sundu. Yurttaşlarının ruhunu en büyük kötülük 
olan ahlaki cehaletten ancak bir at sineği kurtarabilirdi. Nor- 
malde anladığımız şekliyle suçun varlığını reddetmişti. Mağ- 
dura yalnızca fiziksel zarar vermenin onun refahı üzerinde 
bir etkisi olamazdı. Kentin ceza ve politik kontrol araçları 
(idam, sürgün veya hapis gibi) zayıftı, çünkü ruhu değil, te- 
mel olarak bedeni etkiliyorlardı. Buradan anarşiye kaygan bir 
zemin var gibi görünebilir. 

Sokrates, devletlerin suç işlemeyi cezalandırması ya da 
toplumsal adaleti sağlamasıyla ilgilenmiyordu. Felsefesinde, 
yaşamdaki en önemli şey, bir birey olarak sizin nasıl iyi dav- 
ranılacağını anlamaruzdır. Bu radikal olarak bireyselci ahlak 
görüşü birisini dehşete düşürebilir ya da heyecanlandırabilir 
ya da kısmen her ikisini yapabilir. Ancak bunu meydan oku- 
yucu bulmamak imkânsızdır. 

Bununla birlikte, bir sonraki bölümde daha ayrıntılı olarak 
göreceğimiz gibi, Sokrates'in çoğu çağdaşını en çok şok eden 
şey politika ve toplum hakkındaki görüşleridir. 


2 
Politika ve Toplum 


Demokrasi Tehdit Altında 


Politika MÖ 399 yılında Atina'da haklı olarak hassas bir 
konuydu. Nüfusun büyük bir kısmının yaşamını, otuz yıldan 
uzun süren Sparta ile yapılan Peloponnessos Savaşı tahak- 
kün etmişti. Çatışmalar MÖ 431'de başlamıştı. 

Sparta, Atina'nın aksine bir demokrasi değildi. İki kralı 
olan, ancak bu çifte monarşiyi oligarşi ile birleştiren militarist 
bir toplumdu. Nüfusun elit üyelerinden seçilmiş yirmi sekiz 
kişilik bir meclis ülkeyi yönetiyordu ve halk kitlesini (köle 
olarak muamele gören helotları) baskı altında tutmak için güç 
kullanıyordu. 

Atinalılar başlangıçta savaşta zaferden emindi. Ancak sa- 
vaş uzadı ve Akdeniz'de gittikçe daha fazla güç bir tarafa ka- 
tıldı. Atinalılar donanmalannın çoğunun tahrip edildiği Sicil- 
ya'ya feci bir sefer de dahil olmak üzere bir dizi stratejik hata 
yaptı; savaşın yanı sıra hastalıktan, susuzluktan ve açlıktan 
çok büyük zayiatlar vardı. Hayatta kalan Atina yurttaşlannın 
çoğu köleleştirildi. Kentin morali bozuldu ve artan sayıda in- 
san demokratik hükümete olan inancını yitirdi. MÖ 411 yı- 
lında, demokrasi kısa bir süreliğine yıkıldı ve Dört Yüz elit 
yurttaştan oluşan bir grup oligarşik hükümet kurdu. 

Oligarşi, sadece birkaç ay sürdü. Ancak oluşumu savaşın 
sonraki yıllarında Atina içindeki derin politik bölünmeleri 
gösterdi. Oligarklar demokratik olmayan bir Atina'nın Sparta 
ile barış antlaşması müzakere edebileceğini umuyordu. An- 
cak görüşmeler başarısız oldu ve oligarşiyi destekleyen ya da 
demokrasiye karşı çıkan insanlar gittikçe Atina kentinin hain- 
leri olarak görünüyordu. 

Savaş devam ederken, Atina (bazı askeri başarılara rağ- 
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men) kaynaklardan yoksun kaldı. MÖ 404'te, bir başka deniz 
yenilgisinden sonra, kent Sparta'ya teslim oldu. Sparta'nın 
desteğiyle bir grup Atina yurttaşı askeri bir diktatörlük kur- 
du. Bu gruba Otuz Tiran takma adı verildi. Bir terör rejimi 
kurdular. Bir yıldan az bir sürede, en az 1.500 yurttaş yargısız 
infaz edildi. (“Metikler” olarak adlandırılan) daimi ikamet 
eden yabancılar, kadın ve köleler gibi yurttaş olmayanları da- 
hil edersek, bu sayı çok daha yüksek olabilir. Rejime tehdit 
oluşturuyor gibi görünen herkes doğrudan suikasta kurban 
gitti. İnsanlar kendilerini ve ailelerini korumak için birbirleri- 
ni ihbar etmeye teşvik edildi. Milisler yurttaşların çoğunlu- 
ğundan tüm sivil hakları alarak, sadece küçük bir azınlığa jüri 
ile yargılanma ya da silah taşıma hakkı “ayrıcalığı” tanıdı. 

Demokrasinin tohumları Atina'da altıncı yüzyılın başla- 
rında büyük yasa koyucu, devlet adamı ve şair Solon tarafın- 
dan ekilmişti. Solon, jüri tarafından yargılanmayı getirmiş, 
Atina'nın dört büyük kabilesinden 400 yurttaştan oluşan bir 
temsili Konsey kurmuş ve tüm yurttaşlara (yoksullara bile) 
Mecliste oy kullanma hakkı vermişti. Kent altıncı yüzyılın 
sonlarında, Peisistratos ve oğullarının iktidara el koymasıyla, 
“tiranlık” olarak adlandırılan tek adam rejimine geri döndü. 
508'de Peisistratos'un oğulları devrildiğinde, Atina demokra- 
siye doğru bir hamle yaptı ve Kleisthenes adlı bir politikacı 
tüm yurttaşlara daha fazla güç ve eşitlik veren bir dizi reform 
yaptı. Kleisthenes sistemine “isonomia” (“yasalar önünde eşit- 
lik”) adını verdi. MÖ 508 yılı geleneksel olarak batı demokra- 
sisinin başlangıcı olarak görülür. 

404'ün ilk aylarında, demokratik deney birçok Atinalıya 
en sonunda başarısız olmuş olarak görünmüş olmalıydı. 

Fakat birkaç korkunç aydan sonra, Thebai'a sürgüne git- 
miş bir grup Atinalı kente askeri kuvvetle döndü ve başarıyla 
Otuz'u devirdi. Olağanüstü bir şekilde, daha fazla iç savaş 
tehdidi önlenmiş ve demokrasi yeniden tesis edilmişti. 403- 
2'de Atinalılar savaşın ardından politik toplumu yeniden inşa 
etmek için bir takım anlaşmalar yaptılar. 

Anlaşmaların şartları bize bu yıllarda kent ortamı hakkın- 
da çok şey anlatır. Önemli bir hüküm, yeni tesis edilmiş de- 
mokraside kendisini tehdit altında hisseden herkesin komşu 
Eleusis kentine göç etmesine izin verilmesiydi. Atina'da kal- 
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mak isteyenler için genel bir Af yasası vardı: Otuzlar ve onla- 
rın tetikçi uşakları hariç herkes suçlamalardan muaf tutuldu. 
“Geçmiş yanlışları hatırlamak” yasadışı oldu. Eski yasalar 
tamamen düzeltilip düzenlendi: Komisyon tarafından yeni- 
den getirilmeyen hiçbir yasa artık aktif değildi. Bu, modem 
zamanlarda, İkinci Dünya Savaşı sonrası Almanya veya Irkçı 
Ayrım Rejimi sonrası Güney Afrika ile karşılaştırılabilir bir 
endişe ve cılız umut dönemiydi. Bu toplumlar gibi Atina da 
çatışmalar bitmiş olsa da onlar yüzünden yoksullaşmış ve 
sarsılmıştı. Yurttaşlar, şu anda arkadaş olmaları gereken 
komşulannın çoğunun muhtemelen birkaç ay önce onları mi- 
lislere teslim etmeye istekli olduklarının farkındaydı. 

Bu kadar yakın zamanda uzun süren ve yoksullaştıcı bir 
savaşı kaybetmiş ve askeri cuntadan kıl payı bir şekilde kaç- 
mış insanların, yeni demokratik hükümeti tehdit edebilecek 
herhangi bir kimseye karşı temkinli olmaları şaşırtıcı değildir. 
Aynı zamanda böyle bir durumda insanların günah keçileri 
peşinde olması şaşırtıcı olmazdı. 

Af Yasası, milislerin yönetimi sırasında işlenen politik suç- 
lardan dolayı herhangi birini kovuşturmayı yasadışı kıldı. 
Ancak, politik saik taşıyan kovuşturmaların başka bir suçla- 
ma (örneğin dinsizlik suçu gibi) kılığına bürünmüş olarak 
meydana gelebileceği, en azından başlangıçta, makul görün- 
mektedir. Bu nedenle, Sokrates'in “gerçek” suçunun demok- 
ratik hükümete destek eksikliği ya da hatta milislere sempati 
olduğuna inanmak caziptir. Göreceğimiz gibi, Sokrates'in 
demokrasi konusunda bazı çekinceleri vardı. Kesinlikle hem 
soylularla hem de oligarklarla ilişkileri vardı. 

Tüm dini kaygıların doğrudan politik terimlere çevrilebi- 
leceğini önermek indirgeyici olacaktır. Ancak politika zama- 
nın dini kovuşturmalarında önemli bir rol oynadı. Atina nü- 
fusu, son sıkıntıların ardından, tanrıları yatıştırmaya özellikle 
istekliydi. Din ve politika birbirine bağlıydı. 

Atina'daki özel evlerin çoğu en azından bir “herm”e 
(Hermes'in başını ve penisini temsil eden bir heykel) sahipti. 
Hermlerin ev üzerinde ilahi koruma sağladığına inanılıyordu. 
MÖ 415 yılında, Atina donanması Sicilya seferine çıkmadan 
hemen önce, kentteki tüm hermler tahrip edildi. Vandallar 
tannrun yüzünü ve penisini kırmıştı. Hermes yolculukları gö- 
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zeten tanrı olduğundan, saldırı donanma için açıkça kötü bir 
işaret idi. Başka bir kutsala saygısızlık söylentileri de vardı. 
Eleusis Gizemleri olarak adlandırılan, özellikle kutsal, gizli 
dini törenlere saygısızlık edilmişti. Kötü şöhret sahibi zampa- 
ra Alkibiades de (bu bölümde daha sonra kendisinden söz 
edilecek) dahil olmak üzere küçük bir yurttaş grubu, görünü- 
şe göre, gizli ritüelin sapkın bir şeklini sahnelemiş, Şeytana 
Tapınma Ayini'nin (Black Mass)! eşdeğerini icra etmiştir. 

Askerler yine de denize açılmış, ama kötü bir şey olacağı 
hissiyle. Korkuları gerçekleşmişti. Geriye dönüp bakıldığında, 
hermlerin tahribi ve Gizemlere saygısızlık edilmesi Atina'nın 
Sicilya'da yenilgiye uğramasına yol açmış gibi görünüyordu 
ve belki de savaşın tamamında Sparta zaferinden sorumluydu. 

Bu kutsala saygısızlıkla suçlananlardan biri, daha ünlü 
yoldaşlarını ihbar ederek cezadan kaçan Andokides adlı bir 
hatipti. Daha sonra Andokides akıllıca kenti terk etti. Daha 
sert cezalardan kurtulmasının koşulu, gelecekte tapınaklara 
girmesinin ya da Eleusis ayinlerine katılmasının yasaklanmış 
olmasıydı: Bir nevi aforoz edilmişti. 

Andokides, demokrasi yeniden tesis edildikten sonra, af- 
fedici yeni politik iklimden yararlanarak Atina'ya geri döndü. 
Ancak MÖ 400-399 yıldönümünde, kefalet şartlarını ihlal etti- 
ği gerekçesiyle nihayet yargılandı: Men edildiği dini olaylara 
katılırken görülmüştü. Açık suçlama dini olmasına rağmen, 
yargılamanın açık politik izleri vardı. Hermlere saldıranlar 
oligarşik bir içki kulübünün üyeleriydi. Bazen söylendiği gibi, 
sadece ateşli gençlerin eğlence amaçlı bir topluluğu değil, net 
bir politik amaç güden bir grup idiler: Demokratik hüküme- 
tin Sicilya'ya donanma gönderme kararını baltalamak. 

Andokides'in yargılanması, davacıların son on beş yılda 
Atina için yanlış giden her şey için demokratik olmayan, oli- 
garşik yurttaşları suçlaması için bir fırsattı. Savunmasında 
Andokides yeni af yasalarına atıf yapmış ve yeni politik 
uyum ruhunda eski yanlışları unutmanın zamanı olduğunu 
öne sürmüştü. Kendisini başarıyla savunmuş ve beraat etmiş- 
ti. Andokides'in yargılanması Sokrates'in yargılanmasını bir- 
çok önemli açıdan aydınlatır. Bize din ve politikanın ne kadar 


1 Katolik Ekmek ve Şarap Ayini'ni alaya alan bir Satanist ritüel. —<.n. 
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yakından bağlantılı olduğunu hatırlatır. Ayrıca, Atina de- 
mokrasisinin yeniden doğuşunun bu anında kentin iki arada 
kalmışlığını açıkça gösterir. Bir yandan yurttaşlar sonu gel- 
meyen karşılıklı suçlamalardan kaçınmayı umuyordu. Öte 
yandan, yakın geçmişe bakmak ve olayların Atina için bu ka- 
dar kötü gitmesine neden olan bir sebep bulmaya çalışmakla 
(kaçınılmaz olarak) ilgileniyorlardı. 

Andokides'in yargılanması 400 yılında veya belki de 399 
başlarında gerçekleşmişti. Sokrates'in kovuşturması birkaç ay 
sonra, ilkbaharda — muhtemelen 399 Mayıs'ında. Andoki- 
des'in yargılanması bağlamında, Sokrates'in “gençleri yozlaş- 
tırdığı” suçlamasına özellikle dikkat etmeliyiz. Atina mahke- 
mesi MÖ 415teki vandalların tahripkâr maskaralıklanının 
gerçekten unutulması gerektiğine karar vermişti. Belki de do- 
ğal sapkınlıktan değil, kötü öğretimin bir sonucu olarak hare- 
ket etmişlerdi. Sicilya seferi başladığında Sokrates ellilerin- 
deydi. Hermlere ve Gizemlere karşı saygısızlıkların kışkırtıcı- 
sı ve kentin politik çöküşünün nihai ahlaki kaynağı olarak gö- 
rülmüşse, çağdaşları onu cezasız bırakma konusunda daha az 
eğilimli olabilirdi. Bu (güya) kötü, anti-demokratik yaşlı 
adamın düşünceleri ve öğretileri, Atina'nın yenilgisinin asıl 
nedeni olarak görülebilirdi. 


Sokrates'in Politikası 


Atina demokrasisi birçok yönden çoğu modem batı top- 
lumunun karma politik sistemlerinden daha fazla katılımcıy- 
dı. Demokrasi, ABD ve Birleşik Krallık'ta olduğu gibi cumhu- 
riyetçilik veya monarşi ile birleşmiş değildi. Temsili bir de- 
mokrasi değildi: Yurttaşlar, bir senatör veya milletvekiline 
yetki vermek yerine, doğrudan önemli kararlar için oy kulla- 
nıyordu. 

Atina, sıkı bir anlamda “radikal bir demokrasi” değildi: 
Nihai otoritenin tamamı halkta değildi, zira mahkemelerin de 
(dikasteria) önemli yetkileri vardı. Bazı bilginler, Atina'da “ni- 
hai egemen” olarak halk meclisinin değil, mahkemelerin gö- 
rülmesi gerektiğini savunur. Ancak, çok önemli kent işleri 
için otorite, tüm yeterlikli yetişkin erkek yurttaşlardan oluşan, 
en az 6000 kişinin katıldığı Meclis'te (ekklesia) bulunuyordu. 
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Diğer şeylerin yanı sıra, Meclis tüm dış politika kararlarını 
kontrol ediyordu. 

Devlet işlerinin günlük olarak yürütülmesi için daha kü- 
çük yürütme grupları olması gerekiyordu. Beş Yüzler Konse- 
yi, her yıl kurayla seçiliyor ve o da daha küçük on gruba (Kle- 
isthenes tarafından kurulan On Kabile) bölünüyordu; böylece 
herhangi bir zamanda çoğu politik karar elli kişilik bir grup 
(prytaneis) tarafından alıuyordu. Bu elli kişiden başka bir ku- 
ra ile lider olarak tek bir adam seçiliyordu — sadece bir gün 
kadar sürecek ve sadece bir kez işgal edilebilecek bir makam. 

Demokratik bir bakış açısından, rasgele seçim sisteminin 
bazı önemli avantajları vardı. Kura adil olduğu sürece, para 
ya da toplumsal statüden bağımsız olarak, herkesin büyük bir 
politik öneme sahip makama gelebilmesini sağlıyordu. 

Tabii ki Atina, toplumsal bölünmelerden etkilenmeyen bir 
toplum değildi. Köleler vardı, kadınların evin dışına çıkması- 
na nadiren izin veriliyordu ve ikamet eden yabancılar (özgür 
doğmuş erkek olsalar bile) Atina yurttaşlarından önemli öl- 
çüde daha az haklara sahipti. Bazı yurttaşlar diğerlerinden 
çok daha zengindi. Bazıları soylu, bazıları köylü idi. Özellikle 
savaş sırasındaki askeri rütbe, büyük politik öneme sahipti: 
Karizmatik generaller halkın kalbini ve oylarını kazandı. 

Ancak yetişkin erkek yurttaş nüfusunun üyeleri arasında- 
ki eşitlik derecesi modern standartlara göre dikkat çekiciydi. 
Uzun ve pahalı bir seçim kampanyası yürütemeyecek olanlar 
bile, yine de kentin yöneticisi olabilirdi. ABD, başkanlık ve 
senato için kurayla seçime geçseydi, bir adayın televizyon için 
çok çirkin, eşcinsel, siyah, İspanyol, kadın, Sarmaşık Ligi dı- 
şından eğitimli veya yoksul olması artık bir dezavantaj ol- 
mazdı. 

Ancak Sokrates'in bakış açısına göre, yetkilileri kurayla 
seçme uygulaması sorunluydu, çünkü bir kişinin iş için yet- 
kinliğini hesaba katmıyordu. Sokrates'in temel inançlarından 
biri, bir şeyi iyi yapabilmek için onun nasıl yapılacağını bil- 
mek zorunda olunduğuydu. Dolayısıyla, kenti yönetmek için 
seçilenlerin hiçbir özel niteliğinin veya yetkinliğinin gerekli 
olmadığı düşüncesine itiraz ediyordu. Sokrates, her insanın 
kendisine en uygun işi yapması gerektiğini düşünüyordu. 
Yönetmeyi bilenler yönetmeliydi. 
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Bütün modem bilginler Sokratesçi felsefeyi esasen anti- 
demokratik olarak görmemiz gerektiği konusunda hemfikir 
değildir. Atina'nın demokratik uygulamasına özel itirazları 
olsa bile, Sokrates'in diğer politik sistemler karşısında de- 
mokrasiyi desteklediğini savunmak mümkündür. Sokrates'in 
“insani bilgeliğin” var olup olamayacağından şüphelendiğini 
hatırlarsak, hiç kimsenin yönetim için gerçekten nitelikli ol- 
madığını düşünmesi mümkün görünür. Hiçbirimiz herhangi 
bir değere sahip bir şey bilmeyiz, hele ki bir kentin nasıl yöne- 
tileceğini. 

Sokrates oligarşi, monarşi, tiranlık, aristokrasi ya da de- 
mokrasi olsun, zamanında gerçekleşmiş herhangi bir gelenek- 
sel yönetim biçimini muhtemelen desteklememiştir. Ancak, 
kurayla seçim ve (bilgisiz) yurttaş topluluğu tarafından seçim 
konusunda şüphe uyandırdığı ölçüde ve halkın kendi çıkarla- 
rını tanıma gücünü sorguladığı ölçüde, felsefesinin kendi ya- 
kın çevresi dışındakilere demokrasi için nasıl tehlikeli görüle- 
bileceğini anlamak kolaydır. Göreceğimiz gibi, çağdaşları 
Sokrates'in oligarklar ve soylulara sempati duyduğundan 
şüphelenmişti. 


Otorite ve Boyun Eğme 


Sokrates'in otoriteye karşı tutumu politik düşüncesinin en 
karmaşık ve en tartışmalı yönlerinden biridir. Bazen üstlere 
boyun eğmenin önemini vurguladı. Peloponnesos Savaşı sıra- 
sında en az üç askeri muharabede Atina kenti için savaşmıştı. 
Savaşta bir askerin komutanına itaat etmesi gerektiğine ina- 
nıyordu. 

Fakat Atina'da, Sokrates sadece bir Konseyde yer almış ve 
kendi yargılama gününden önce bir davanın tarafı olarak 
mahkemeye adım atmamıştı. Sokrates, politik yükümlülükle- 
ri konusunda çağdaşlarının çoğundan farklı bir görüşe sahip- 
ti. Komitelerde yer alarak veya mecliste konuşarak değil, ay- 
nen yaptığı gibi yaparak kente en iyi şekilde hizmet edebile- 
ceğine inanıyordu: Atina sokaklarında yürüyerek, iyi yaşam 
hakkında konuşarak ve düşünerek. “Politika”yı yeniden ta- 
nımlamıştı ve böylece topluluğun en politik üyesi politikacı- 
lar değil, kendisiydi. (Gorgias'ta Platon'a göre) “gerçek politi- 
ka sanatını ele alan ve politikayı icra eden birkaç Atinalıdan 
biriyim” demişti. 
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Sokrates, kentin geleneksel anlamda politik yaşamına bazı 
önemli müdahalelerde bulundu. Böyle bir an, savaşın sonla- 
rına doğru bir Atina deniz zaferinden sonra gerçekleşti. Ati- 
nalılar muharabeyi (MÖ 406'da Arginousai'da) kazanmıştı, 
ancak daha sonra yirmi beş gemi bir fırtınada imha olmuştu. 
Seferden sorumlu on komutan, ölülerin cesetlerini kurtarma 
ya da yaralıları kurtarma konusunda başarısız olmuştu. Tüm 
bu Atinalıların bedenlerinin denizde onursuz olarak yattığını 
bilmek, (örneğin, Sophokles'in Antigone'sinde görüldüğü gibi) 
ölülerin uygun gömülmesine çok büyük önem veren bir top- 
lum için korkunçtu. 

Hayatta kalanlar geri döndüklerinde, sorumlu on komu- 
tanın toplu halde idam edilmesi ve bireysel olarak kendilerini 
savunmalarına izin verilmemesi gerektiği önerildi. Bu, Atina 
hukuku uyarınca yasa dışıydı, zira Atina hukuku cezası ölüm 
olan bir suçtan suçlanan herhangi birinin kişisel olarak yargı- 
lanmasını gerektiriyordu. Aynı zamanda, tutukluların suç ya 
da masumiyetlerinden bağımsız olarak, (elbette) bir haksızlık- 
tı. Tutukluların uygun yargılanma hakkı, batı tarihindeki ne- 
redeyse tüm demokratik ya da yarı demokratik hükümetlerin 
kilit bir ilkesi olmuştur (yalnızca yakın zamanda Amerika'da 
Guantânamo Körfezi tutukluları için ihlal edilmiştir). Bu, Sok- 
rates'in Konseyde yer aldığı bir anda olmuştu. Sokrates düzen- 
lemeye karşı konuştu ve o sırada Konseye başkanlık eden kabi- 
lesinin tüm üyeleri genel iradeye uysa da, o karşı oy kullandı. 

Yine, MÖ 404'te Otuz Tiran'ın yönetimi sırasında, Sokrates 
politik otoriteye boyun eğmeyi reddetmede önemli bir kişisel 
cesaret gösterdi. Milislerin bir üyesi, Sokrates'in öldürülmesi 
için onlara Salamisli Leon adında bir adamı getirmesine çalış- 
tı. Otuzlar böylelikle önde gelen bir yurttaş olan Leon'u öl- 
dürmeyi ve bir diğer önde gelen yurttaşı, Sokrates'in kendisi- 
ni, onun cinayetine bulaştırmayı başarmış olacaktı. Ancak 
Sokrates reddetti. Sırf bir devlet yöneticisi ya da yetkiyi elinde 
tutan bir politik grup yapmasını söylediği için, yanlış oldu- 
ğuna inandığı bir şeyi yapmazdı. Bu, Sokrates'in sivil itaatsiz- 
lik biyografisindeki en açık vakadır: Yönetici bir hükümetin 
emrine uymayı reddetmişti, çünkü yanlış olduğunu biliyordu. 

Bununla birlikte, Sokrates'i daha fazlasını yapmadığı (as- 
lında, hiçbir şey yapmadığı) için eleştirmek isteyebiliriz. 
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Leon'un cinayetinde kendi ellerini kirletmedi. Fakat aynı za- 
manda Leon'u uyararak ya da doğrudan Otuzla yüzleşerek 
cinayeti durduracak hiçbir şey yapmadı. Sokrates'in kendi 
dürüstlük hissi onun için muhtemelen toplumsal adalet so- 
runlarından daha önemliydi. 

Sokrates, hepimizin nihai bağlılığımızı tanrılara ve hakika- 
te borçlu olduğumuza inanıyordu. Bunlar, salt insan otorite- 
sinden çok daha önemlidir. Platon'un Savunma'sına göre, 
yurttaşlarına bağlılıktan önce “tanrı”ya itaat görevine değer 
vermiş ve şöyle demiştir: “Ey Atinalılar, sizi sayar ve severim. 
Ancak sizden ziyade tanrıya itaat edeceğim. Hayattayken ve 
nefes aldığım sürece, felsefe yapmaktan vazgeçmeyeceğim, 
birçok defa ölsem bile” (Platon, Savunma 29d). Tannnın irade- 
si, yalnızca insan gücüne baskındır. Bu satırlar ölen Sokra- 
tes'in vicdan ve konuşma özgürlüğü savunucusu olarak daha 
sonradan yeniden icat edilmelerinin ardında yatmaktadır. 

Ancak Platon'un Kriton'u, Savunma'nın konuşmacısından 
çarpıcı biçimde farklı bir Sokrates sunar. Kendisi ya da başka- 
ları için uygun hareket tarzı konusunda çok daha az agnostik- 
tir ve kentin çıkarlarıyla kendi çıkarlarını özdeşleştirmeye çok 
daha isteklidir. 

Kriton, idamdan iki gün önce Sokrates ile eski bir dost olan 
Kriton arasında hapishanede yapılan bir sohbettir. Bu metin- 
de Sokrates bilinçli olarak, fakat kendi eliyle olmadan, nasıl 
ölüneceğine dair bir bilmecenin yanıtı gibi görünüyor. Filozof 
ölüme boyun eğer, ona özlem duyar, onun için yaşar ve ta- 
mamen kendi şartlarında ölür, ancak intihar etmez. 

Sokrates'in ölümü hüküm giydikten sonra birkaç hafta erte- 
lenmişti, zira yargılama herhangi bir kamusal infazın gerçek- 
leştirilemediği dini bir bayram sırasında olmuştu. Gecikme 
Sokrates'e cezaevinden kaçması için yeterli zaman vermesi açı- 
sından önemlidir. Kriton, Sokrates'e yardım vaadiyle gelir. 
Sokrates'in yabana dostlarından para toplamıştır. Kriton'un 
kendisinin Thesselia'da Sokrates'e himaye sağlayabilecek dost- 
ları vardır. Cezasını beklemesine gerek yoktur. Ama Sokrates 
idam edilmeyi seçer: Paradoks hikâyede önemli bir unsurdur. 

Sokrates, adil ya da adaletsiz olup olmadıklarına bakıl- 
maksızın, kent yasalarına itaat etme görevini vurgulayarak, 
dostlarının onu güvenli bir yere göndermelerine izin verme- 
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me kararını açıklar. Savunma'nın aksine, Sokrates, kent bir ha- 
ta yaptığında bile, kentin iradesine uyma konusunda ısrar 
eden bir kişidir. 

Kriton, Sokrates'e, kenti terk etmesi için bazıları son dere- 
ce ikna edici olan çeşitli teşvikler sunar. Kriton, kendi itibarı 
için endişelendiğini itiraf eder: Sevgili dostunu ölümden kur- 
tarabilecekken bunu yapmadığını öğrenirse, “çoğunluğun” 
ne diyeceğinden endişelenir. Fakat aynı zamanda, ölüme bo- 
yun eğerse, Sokrates'in kendisinin de yanlış davranacağını 
savunur. Ne de olsa, ölürse muhtaç duruma düşecek bir karı- 
sı ve küçük çocukları vardır. Kriton, ilke temelinde şunu sa- 
vunur: “Ya çocuk sahibi olmamalı ya da yetişmeleri ve eği- 
timleriyle sonuna kadar uğraşmalı.”? 


2. On yedinci yüzyılın başlarından Caravaggio'nun bilinmeyen bir takipçisi tarafın- 
dan yapılmış bu dokunaklı kayıp resimde, Ksanthippe ve oğullarının Sokrates'i ha- 
pishanede bıraktıklarını, Sokrates'in erkek dostlarının eşliğinde felsefe yapmaya ve 
zehiri içmeye hazırlandığını görüyoruz. Karı koca arasında yerde yatan ayak bağla- 

rından çoktan kurtulmuştur. Dokunaklı bir şekilde tombul bacaklı küçük çocuklardan 

biri, o fark etmeden babasına özlemle uzanıyor. Sokrates'in buradaki pozu David'i et- 
kilemiş olmalıdır. 


2 Platon, Kriton, çev. Filiz Öktem ve Candan Türkkan (İstanbul: Kabalcı, 
2006). Kriton'dan yapılan alıntıların tümü küçük değişikliklerle bu edisyon- 
dandır. -ç.n. 
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Sokrates ebeveynlik görevlerine çok az dikkat eder. Bunun 
yerine, toplumun kanaatlerine önem verenleri eleştirir. Ölen 
kişinin ölümden korkmaması gerektiğinde ısrar eder. Ancak 
Sokrates'in Kriton'un söylediklerinde en önemli noktayı ka- 
çırdığını hissetmemek zor. Çocuklarının, babalannın ölümüy- 
le ilgili korkularını tartışmaz. Bunun yerine, tüm sohbeti yön- 
lendirir ve mahkeme tarafından ölüme mahküm edildikten 
sonra hapishaneden kaçmayı denemesi durumunda kendisi- 
ne meydan okuyacak olan Atina Yasalarını karından konuş- 
maya başlar. Şöyle diyeceklerdir: “Söyle bakalım Sokrates, ne 
yapmak niyetindesin? Senin bu yaptığın, biz Yasaları ve dev- 
leti elinden geldiğince çiğnemek değil de nedir?” Sokrates so- 
rumluluk odağı olarak aileden yasaların soyutlamasına döner. 

Savunma'da, Sokrates, tüm yetişkin insanların sadece tan- 
rılara boyun eğerek kendi başlarına düşünme görevinde ısrar 
etmişti. Ancak Kriton'daki Sokrates, adil olsun olmasın, ken- 
tin kararlarına uyması gerektiğini öne sürer. Çocuklar ve kö- 
leler, Yasaların önerdiği gibi, mülktür ve tüm yurttaşlar yasa- 
lar önünde çocuklar veya köleler gibidir. Bu benzetme, Kri- 
ton'un Sokrates'in kendi yaşayan çocukları hakkındaki soru- 
suna zımni bir yanıt vermektedir. Yasalar, Sokrates'in oğulla- 
nna sandaleti, harmanisi veya diğer herhangi bir mülkü için ol- 
duğundan daha fazla sorumluluk borçlu olmadığını ima eder. 

Bilginler, Kriton'un son bölümünün görünüşteki konfor- 
mizmi ile Savunma'nın at sineği Sokrates'i arasındaki çatış- 
mayı “Savunma-Kriton Sorunu” olarak adlandırır. Çelişkiyi 
çözmeye çalışmanın çeşitli yolları vardır. Bazıları, Savun- 
ma'daki durumun Kriton'dan oldukça farklı olduğu konu- 
sunda ısrar eder. Sokrates, Savunma jürisine “Sizin yerinize 
tanrıya itaat edeceğim” dediğinde, gerçek sivil itaatsizlikten 
söz ediyor olmasına gerek yoktur. Demokratik bir kent devle- 
tinde meşru bir jüri tarafından verilen bir cezadan kaçmanın 
doğru olduğuna inanmadan adil olmayan yasalara muhalefe- 
tin bazen haklı olduğuna inanılabilir. Her yasa ihlal edilebilir- 
se hiçbir toplum işleyemez. 

Ancak bu tür bir yaklaşım nihayetinde ikna edici değildir, 
çünkü Yasaların sesi oldukça kuvvetli ve sınırsızdır. Bir hük- 
me boyun eğme ile bir yasaya itaat etme arasında bir ayrım 
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yapılmaz. Adil olmayan bir yasa olasılığı Yasalar tarafından 
asla tartışılmaz. Kullandıkları metaforlar, yasaların üstünlü- 
günün mutlak olduğunu ima eder: Bir köle, efendisinin emir- 
lerinin adil olup olmadığına bakmadan, efendisine itaat etme- 
lidir. 

Daha ikna edici bir yaklaşım, Kriton'un oldukça farklı üç 
ses içerdiğini hatırlamaktır: Kriton'un sesi, Sokrates'in sesi ve 
karından konuşan Yasaların sesi. Metin birbiriyle uyuşmayan 
üç bakış açısını yan yana getirir: insanların birbirlerine karşı 
sorumlulukları Kriton tarafından temsil edilir; filozofların, 
hakikate, adalete ve tanrıların bilinmeyen iradesine karşı so- 
rumlulukları Sokrates tarafından temsil edilir; ve astların üst- 
lerine ve yurttaşların devlete karşı sorumlulukları Yasalar ta- 
rafından temsil edilir. 

Ancak, Savunma (kanımca) Kriton'da ifade edilen görüşler- 
le tam olarak uzlaştırılamaz. Bu metinlerin her birinde, ancak 
çarpıcı biçimde farklı şekillerde, Platon, adaletsiz bir dünyada 
nasıl iyi tercihler yapılacağına dair zor soruları kışkırtmak 
için Sokrates'in ölümü sahnesini kullanır. 


Sokrates'in Tuhaflığı 


Tarihsel olarak, Sokrates'in yargılanması şaşırtıcı olmaya 
devam ediyor. Bu politik kargaşa döneminde, pek çok insan 
bu algının doğru olup olmadığına bakılmaksızın anti- 
demokratik hissiyattan suçlu sayılabilirdi. Öyleyse neden 
baldıranı içen Sokrates oldu? 

Olası bir yanıt, tesadüfen Sokrates olduğudur: Herhangi 
biri olabilirdi. O pour encourager les autres (başkalarına ibret 
olsun diye) öldürüldü. Belki de Sokrates seçildi çünkü o so- 
fistlerin en eski ve en ünlülerinden biriydi. Her türlü özgür 
düşünce için uygun bir sembolik liderdi ve pek çok güncel 
kültürel kaygı ve gelecek kuşaklarla ilgili korkuların yanı sıra 
eski âdetlerin bozulma hissini temsil ediyordu. 

Platon'un ifadesine göre, Sokrates, tipik ve örnek bir insan 
olduğuna inanıyor. Delphoi'daki Apollon'un kâhinesi hiç 
kimsenin Sokrates'ten daha bilge olmadığını bildirdiğinde, 
Sokrates şuna karar verir: “Bu kehanet Sokrates'i kastetmiyor 
gibi görünüyor. Beni örnek göstererek ismimi kullanması 
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sanki sizlere şunu söyler gibi, ey insanlar: “En bilge kişi, Sok- 
rates gibi, gerçekte bilgelik karşısında hiçbir değeri olmadığı- 
nı anlamış olandır.” (Platon, Savunma 23b). Sokrates özel biri 
olduğunu reddetti. Eğer hepimiz kendi cehaletimizi bilsey- 
dik, ozaman dünya Sokrates'ler ile dolu olurdu. 

Sokrates'in tipik bir insan olduğu ve Sokrates'in ölümü- 
nün yalnızca evrensel ölümlüğü temsil ettiği fikri, Aristoteles 
mantığında yaşamaya devam etti. İşte Aristoteles'in ünlü kıyası: 


Bütün insanlar ölümlüdür. 
Sokrates bir insandır. 
Öyleyse Sokrates ölümlüdür. 


Bu basit çıkarıma göre, Sokrates ölmüştür, çünkü o bir in- 
sandı. Ölüm evrenseldir, bir kişiye özgü değil. 

Ancak bazı insanlar (ve Sokrates onlardan biriydi) ölümü 
kendilerine mal ediyor ve evrensel olana tikelin damgasını 
vuruyor gibi görünür. Sokrates'in kendi kişiliği, ölümüyle il- 
gili anlatılan hikâyelerde büyük rol oynar. 

Yargılamasında (tüm çağdaşlarının kabul ettiği gibi) Sok- 
rates jüriye konuşma biçiminde olağanüstü bir küstahlık gös- 
termişti. İlk başta oldukça küçük bir çoğunluk tarafından suç- 
lu bulundu: 500 (ya da belki 501) oydan 280'i ona karşıydı. 
Oyların çok yakın olduğu dikkate değer; Sokrates'in belirttiği 
gibi, “oyların yalnızca otuzu karşı tarafa atılsaydı, kurtulabi- 
lirdim” (Platon, Savunma 36a). Mahkümiyetten sonra, cezayı 
belirlemek için ikinci bir oylama turu yapıldı. Bu, Atina yasa- 
larına göre normal bir işlemdi. 

Ayrıca, oldukça güvenilmez bir geç kaynak olan Diogenes 
Laertius, ilk başta onun suçlu olduğu yönünde oy kullanan- 
lardan daha fazla insanın ölüm cezası için oy kullandığını söy- 
ler. Bu, Sokrates'in suçlamalardan masum olduğunu düşünen 
bazı jüri üyelerinin onun idamına oy verdiğini ima eder. 

Diogenes'in iddiası olağandışıdır ve bir yanlış anlamaya 
dayanıyor olabilir. Ancak en azından doğru olması mümkün 
görünüyor. Sonuçta, jürinin oy kullanma şekli, çağdaşlarının 
Sokrates'e nasıl tepki verdiğine dair açıklamalarla iyi bir 
uyum içinde görünüyor. Herhangi bir felsefi ya da politik 
inancını olduğu kadar, konuşma tarzını, tuhaf davranışlarını 
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ve gözlerindeki tuhaf bakışı da şaşırtıcı (ve etkileyici ya da 
yabancılaştırıcı) buldular. 

Öyleyse, eğer Diogenes'e inanacak olursak, Sokrates suç- 
landığı gerçek suçların (dinsizlik ve yozlaştırma) ya da 
(mahkümiyet ve hükmün kabulü arasındaki süre zarfında 
değişmesi mümkün olmayan) politik inançlarının doğrudan 
bir sonucu olarak öldürülmemişti. Aksine, kendi tarzından 
ötürü idam edilmişti. Çağdaşlarını kızdırdığı ve ölüm tehdidi 
altında bile mağrur ve öfke uyandırıcı bir şekilde davrandığı 
kesinlikle doğrudur. 

Kendisine hak ettiğini düşündüğü cezayı önerme seçeneği 
verildiğinde Platon bize Sokrates'in para cezası vermeye is- 
tekli olarak taviz verdiğini söyler: Zengin arkadaşları parayı 
sağlayabilirdi. Ancak, bu tavizden önce, gerçekten hak ettiği 
ödülü alması durumunda, kentin yemekhanesinde yaşam 
boyu ücretsiz yemek alması (yabancı ileri gelenler ve muzaf- 
fer Olimpiyat sporcuları gibi en muteber yurttaşlar için ayrı- 
lan bir imtiyaz) gerektiğini iddia etmiştir. Sokrates bunu ger- 
çekten söylediyse jüri kesinlikle şok olmuş olmalıydı. Kent, 
eğitime ödenek sağlamıyordu. Ne de tüm zamanını felsefe 
tartışarak geçirmek isteyenler için destek oluyordu. Sokra- 
tes'in pişmanlık duymayan kendini beğenmişliği, baldıranı 
içmesi gerektiği yönündeki son oylamayı etkilemiş olabilirdi. 


3. Sokrates kalkık burnu, kel kafası, patlak gözleri ve kalın dudaklarıyla bili- 
yordu. Meşhur çirkinliği ruhunun güzelliğini örtüyordu. 
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Sokrates'in davranışları (her zaman tuhaf, çoğu zaman ki- 
birli, saldırgan veya sinsi), uzun yaşamı boyunca temas kur- 
duğu çok sayıda insanı kızdırmıştı. Rahatsızlığın bir kısmı 
gevşek bir şekilde “felsefesine” bağlanabilir. Gördüğümüz 
gibi, çok sayıda insanı rahatsız edecek bir felsefe uygulama 
yöntemi benimsemişti. Sokrates, yaşamını çağdaşlarına onla- 
rın herhangi bir şey hakkında hiçbir şey bilmediğini kanıtla- 
yarak ve ahlaki tavsiyeler dağıtarak geçirmişti. Atina'daki hiç 
kimsenin (Şairlerin, politikacıların, zanaatkarların) önemli bir 
şekilde gerçekten bilge olmadığını iddia ederek, kentin en 
seçkinlerinin çoğunu eleştirdi. Bu, bilgeliğinden övünen bir 
kentin gururunu incitıniş olmalıydı. Çok fazla kişisel düşman 
edinmesi şaşırtıcı değildir. 

Sokrates'in ilişki kurduğu belirli insanlara yönelmeden 
önce, neden kendi zamanında (felsefi inançlarında değil, gö- 
rünüşünde, konuşma tarzında ve yaşam tarzında) çok tuhaf 
ve olağandışı göründüğünü düşünmeliyiz. Sokrates yakışıklı 
değildi. Birçok antikçağ kaynağın bildirdiği gibi, kel, şişman 
ve kalkık burunlu idi — klasik ve neo-klasik güzellik idealle- 
rinden uzaktaydı. Büyük, birbirinden uzak, patlak gözleri 
vardı. 

Modern izleyiciler için, Sokrates'in sözde çirkinliği onun 
filozofların çoğundan daha sevimli ve daha ulaşılabilir gö- 
rünmesine neden olabilir. Harold Bloom'un “edebiyattaki ilk 
insan” dediği Shakespeare'in Falstaffı gibi, oldukça bireysel- 
leşmiş, keyifli yaşlı bir adamdı. Falstaff'ın ölümüne dair Sahi- 
be'nin dokunaklı tasviri (Shakespeare'in Kral V. Henry U.3'te) 
Sokrates'in ölümünün Phaidon'daki tasvirini hatırlatır — gerçi 
Falstaff filozof değildir ve yeşil çayırlarla ilgili mırıldanarak 
ve daha fazla örtü isteyerek ölür. Falstaff'ın bacakları, Sokra- 
tes'inkiler gibi, giderek daha fazla uyuşuklaşır, ta ki “hepsi 
bir taş kadar soğuk” oluncaya dek. Her iki durumda da, ölüm 
sahnesindeki duygu hâli çok yüksektir, zira bu iki yaşlı adam 
sonuna kadar çok kuvvetli ve çok zinde olmuştur. 

Sokrates'in çocuksu bir yanı vardır. Aristophanes ve Pla- 
ton bize şişman karnından, korkusuz bakışlarından, kendini 
sevdiren sadeliğinden ve paytak yürüyüşünden (hepsi bebek 
ya da yeni yürümeye başlamış çocuklara özgüdür) bahseder. 
İfadesi görünüşteki dürüstlüğüyle ayartıcı idi. 
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Ancak güzelliği seven Atinalılar için Sokrates çirkinliği ile 
biliniyordu. Ustanın görünüşü Sokrates'in antikçağ hayranla- 
rı için bir meydan okumaydı. Bu kadar çekici olmayan bir in- 
san nasıl bu kadar güzel bir ruha sahip olabilirdi? Yunanca 
kalos kelimesi hem “güzel,” “soylu” hem de “iyi” anlamına 
gelir. Platon ve Ksenophon'un Sokrates'i ahlaki anlamda ka- 
los, ancak görünüşünde kalos'tan uzak bulması bir paradokstu. 

Sokrates'in sıklıkla bir satyros gibi göründüğü söylenirdi. 
Yunan mitolojisindeki satyros'lar, insana benzeyen yaratıklar- 
dı, ama kalkık burunları, kel kafaları, tüylü kuyrukları ve da- 
imi, devasa ereksiyonları vardı. Şarap ve aşırılık tanrısı Di- 
onysos'la ilişkilendirilirlerdi ve seks yapmaktan, sarhoş ol- 
maktan ve insanlara aptalca numaralar yapmaktan zevk alı- 
yorlardı. Ancak Sokrates, görünüşüne rağmen, kendini sınır- 
lamasıyla biliniyordu. Platon'a göre, yemek yemeden veya 
uyumadan uzun süre dayanabilir, ama aynı zamanda ayık 
kalarak herkesten daha fazla içebilirdi. (Bir sonraki bölümde 
daha detaylı olarak göreceğimiz gibi) Sokrates versiyonu Pla- 
ton'unkinden önemli ölçüde farklı olan Ksenophon, Sokra- 
tes'in neden hiç sarhoş görünmediğine dair alternatif bir açık- 
lama sunar: Çünkü hiç fazla içmezdi. 

El falı uzmanları sol elin doğuştan gelen el olduğunu; sağ 
elimizi ise bizim şekillendirdiğimizi söyler. Benzer şekilde, 
eski bir hikâyeye göre, Sokrates'in yüzü doğuştan getirdiği 
şeyi temsil eder; ruhu ise onun yaratımıdır. Sokrates söz ko- 
nusu olduğunda, ikisi arasındaki keskin ayrım iyi bir öz di- 
siplinin gücünü temsil eder. Bir fizyonom ona, “Nasıl bu ka- 
dar çok safyros'a benzerken bu kadar mutedilsin?” diye sor- 
muş ve Sokrates, yüzün kendi başımıza yaptığımız doğayı 
değil, sadece doğduğumuz doğayı gösterdiğini açıklamış. 
Herkesten daha büyük doğal arzularla doğmuş, kendisini 
yalnızca iyiyi arzulamak için eğitmiştir. Platon, Sokrates'in 
çirkinliğinden oldukça farklı bir ders çıkarır. Sokrates, içinde- 
ki tanrıları ortaya çıkarmak için açılan satyros lideri Silenos'un 
bazı heykelleri gibidir. Benzer şekilde, Sokrates'in çirkin bir 
yüz ve beden içinde güzel bir ruhu vardır. Görünüşü onun 
gerçek doğasına uymaz. Sahte görünüşler ile hakiki gerçeklik 
arasındaki çatışmayı gösterir. 
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Ksenophon'un Sokrates'in görünüşünü yorumlaması yine 
farklıdır. Ona göre, Sokrates'in sözde çirkinliği, geleneksel 
güzellik ideallerinin yanlış yönelimli olduğunu gösterir. Kla- 
sik Atina kültürünün “güzellik mitleri,” çekicilik ile pratik 
kullanışlılık arasında yanlış bir kopukluk yaratmıştır. Sokra- 
tes güzel genç bir çocuğa, “Benim gözlerim seninkinden daha 
güzel, çünkü seninkiler sadece dümdüz bakıyor, oysa benim- 
kiler dışa çıkmış ve yanlara da bakabiliyor” (Ksenophon, Şö- 
len 5.1-10). Sokrates'in geniş kalkık burnu etrafındaki kokula- 
rı iyi almasına izin verirken, zarif düz burunlar sadece hemen 
önlerinde bulunanları koklayabiliyor. Kalın dudaklar öpmek 
için daha kullanışlıdır. Geniş bir ağız daha fazla yiyeceği mi- 
deye indirebilir. Tüm bunlar sadece kısmen bir şakadır. Kse- 
nophon'un Sokrates'i, eğer onu çirkin buluyorsak, belki de 
bizim gözlerimizin ya da güzellik hakkındaki kültürel önyar- 
gılarımızın suçlu olduğunu anlamamızı ister. 

Hem Platon hem Ksenophon, Sokrates'in tuhaf görünüşü- 
nün insanları bu kadar çok rahatsız etmesinin ana sebebini 
ima eder. Görünüşteki aşağılığını (çirkinliğini) bir üstünlük 
biçimi olarak görüyordu. Sokrates'in çirkinliği, sıradan görme 
biçimlerinin yaşayan bir eleştirisi olarak işlev görüyor gibiy- 
di. Bu ima, Sokrates'in komik görünüşünün yanı sıra felsefi 
inançlarından ötürü hicveden Aristophanes'in Bulutlar'ında 
da açıktır. Bulutlar'ın Korosu dostları Sokrates'i görünüşünün 
ayrıntılı bir tasviri ile karşılar: 


Sokaklarda paytak paytak dolaşıp gözlerini yana doğru çevirir- 
sin, çıplak ayakla büyük acılara katlanırsın, ama biz Bulutlar yü- 
zünden mağrur bir ifade takınırsın. (362-3) 


Burada Sokrates'in “mağrur” ifadesine yapılan atıf, Atina- 
lıların onun görünüşüyle ilgili yaşadıkları zorluğun kalbine 
dokunur. Onun tuhaflığı, kendisini sıradan insanların değer- 
lerinin bir eleştirisi olarak ortaya koyuyor gibiydi. 

Sokrates'in kalkık bumu gibi fiziksel görünüşünün bazı 
yönleri, onun suçu sayılamazdı — gerçi, görmüş olduğumuz 
gibi, bir antikçağ fizyonomu, bir kişinin özelliklerinin şekil- 
lenmesini karakterinin bir işareti olarak görebilirdi. Ancak 
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Sokrates'in tuhaf görünüşünün pek çok yönü açıkça, yaşam- 
da neyin önemli olduğu konusundaki tuhaf tutumların sonu- 
cuydu. Örneğin, kasten kötü giyiniyor, hem yaz hem de kış 
aylarında tek bir harmani giyiyordu. Uzun süre boyunca ye- 
mek yemeden, içmeden ya da uyumadan geçiriyordu: Bir so- 
runla karşılaştığında, onu halletmek için mutlu bir şekilde bü- 
tün gece uyanık kalabilirdi. Şikayet etmeden ve hatta yanlış 
bir şey olduğunu farketmemiş gibi görünerek, aşırı sıcak ve 
soğuğa dayanabilirdi. Sokrates'in çileciliği, dostları ve takipçi- 
leri tarafından onun irade gücünün bir işareti, para ve maddi 
rahatlığı önemsiz bulması olarak görülüyordu. Fakat çağdaş- 
larının birçoğu için gösteriş kokuyordu. 

Sokrates'in konuşma tarzı, kıyafet tarzı gibi, kasıtlı olarak 
“yoksul” ya da halktandı. Felsefe ve sıradan zanaatkâr (ayak- 
kabıcılar, çömlekçiler veya hekimler) faaliyetleri arasındaki 
benzetmeleri ile ünlüydü. 

Gördüğümüz gibi, Sokrates'in yoksulluğu sadece bir zo- 
runluluk meselesi değildi. Kendisini son derece zengin kılabi- 
lecek bir adamın takındığı kasıtlı ve bilinçli bir duruştu. Diğer 
sofistler öğretimleriyle büyük miktarda para kazanmıştı. 

Sokrates'in bir heykeltıraş olan Sophroniskos ve bir ebe 
olan Phaenarete'nin oğlu olduğu söylenir. Soylu ya da doğuş- 
tan zengin değildi. Sokrates'in hayata babasının mesleğinde 
başladığı ve Akropolis'teki üzerleri dökümlü kumaşla kaplı 
Kharites figürlerini oyduğunu duyarız. Fakat daha sonraki 
yaşamında kesinlikle bir günlük işi yoktu. Her zaman boş 
vakti olan, her zaman tüm gün ve gece geç saatlere kadar sü- 
ren sohbetler yapma istek ve kabiliyetine sahip görünüyordu. 
Öğretimi için ücret almadığına göre, (çok sayıda olan) zengin 
dostlarından hediyeler ve bahşişlerle geçimini sağlamış olma- 
lıdır. Sokrates'in yargılanmasına dair Platon'un anlatısında, 
usta, ceza olarak ödemeyi teklif edebileceği parayı Platon'un 
kendisinden ve diğer dostlarından kabul etmeye isteklidir. 
Söz konusu meblağ oldukça ciddidir: Otuz mina bir gündelik 
işçinin kabaca bir yıllık çalışmasına eşdeğerdi. Bu miktar Sok- 
rates'in tüm servetinin altı katıydı. 

Prensip olarak düzenli bir gelir elde etmeyi reddetmek, 
materyalizmi ahlaki bir zaaf olarak görürseniz, ahlaki açıdan 
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takdire değer görünebilir. Ancak, başka bir açıdan bakıldı- 
ğında, işler zorlaştığında her zaman yardım edecek zengin 
arkadaşlarınız varsa, yoksulluğu önemsemek düzmece görü- 
nebilir. Yüksek yerlerde bağlantısı olmayan ve Sokrates'in ka- 
sıtlı bir yoksulluk benimsemesini Marie Antoinette-vari ola- 
rak görmüş olan birçok düşük gelirli Atinalı olmalıydı. 

Sokrates'in ordudaki davranışlarına dair Platon'un (Ş6ö- 
len'deki) anlatısı, birçok Atinalının kendisi hakkında neler 
hissettiğini işaret eder. Diğer tüm askerlerin kendilerini en sı- 
cak kıyafetleriyle sarıp sarmaladıkları buz gibi havada, “Bu 
adam [Sokrates] her zamanki harmanisini giyerek dışarı çık- 
mış ve hatta buzun üzerinde yalın ayaklarıyla botları olan di- 
gerlerinden daha kolay yürümüştü. Bu yüzden askerler, onla- 
ra tepeden baktığını düşünerek ona kuşku ile bakmışlardı” 
(Şölen 220b). Pasaj, Sokrates'in dik bakışının birçok insan için 
horgörüyü ima ettiğini ve onların da ona kaşlarını çatarak 
kuşkuyla bakmasına yol açtığını açıkça belirtir. 

Sokrates'in çileciliğinin politik sonuçları da vardı. Aris- 
tophanes, çökmüş avurtlarını ve hırpani kıyafetlerini sergile- 
dikleri için Sokrates'in takipçileriyle alay etmiştir: “Herkes 
Sparta için delirmişti: Saç uzatmak ve aç dolaşmak onurlu bir 
şey sayılıyordu ve insanlar yıkanmayı da bırakmıştı — Sokra- 
tes gibi” (Kuşlar 1280- 83). Maddi rahatlığı reddederken, Sok- 
rates, bilinçli bir yoksulluk benimsemesiyle de bilinen Ati- 
na'nın büyük düşmanının estetiğini yansıtıyor gibiydi. Sokra- 
tes dayanıklılığında, kibirli sahte alçakgönüllülüğü ve çilecili- 
ğinde Spartalı idi. Davranışlarında onu Spartalılardan farklı 
kılan tek bir şey vardı: Sohbeti pek de özlü (laconic) değildi.3 

Sokrates, bir yabancı gibi davranan bir Atinalıydı. Nite- 
kim, bir filozof olarak tüm yaşam eseri sadece demokrasi kar- 
şıtı değil, ayıu zamanda Atina karşıtı olarak görülebilirdi. 
Kentteki diğer tüm sofistler ve retorik öğretmenlerinin aksine, 
Sokrates doğum, yurttaşlık ve eğilim itibarıyla bir Atinalıydı. 
Yurttaşlarına onların bakışlarını yansıtan, ancak onları altüst 
eden bir bakışla bakıyordu. 


3 İngilizce laconic kelimesi Spartalı anlamına gelen Yunanca Lakönikos'tan tü- 
remiştir. <.n. 


69 


Sofistlerin çoğu diğer Yunan kentlerinden gelen yabancı- 
lardı. Tanınmış bir retorik öğretmeni Gorgias Sicilya'daki Le- 
ontinoi'dan geliyordu; bir ahlak filozofu olan Protagoras 
Trakya'daki Abdera'dan geliyordu; Anaksagoras, Küçük As- 
ya'daki Klazomenai'dandı; bir başka ünlü sofist olan Hippias 
ise, batı Peloponnessos'taki Elis'tendi. Bu simaların hiçbiri 
Atina yurttaşı değildi. Öyleyse, norm yabancıların zengin 
Atinalılara fizik, retorik, din ya da politikaya dair zor sorular 
sormayı öğretmesiydi. Sofistler genellikle kendi köksüzlükle- 
rini vurgulardı. Gorgias, Diogenes Laertius'un bize söylediği 
gibi, “hiçbir kentte sabit bir meskeni bulunmaması” ile övü- 
nüyordu. Sofistlerden bir diğeri, Aristippos, kendi durumu 
hakkında yorumda bulunur: “Ben her yerde yabancıyım.” So- 
fistler kozmopolit, dünya vatandaşları, idi. 

Atina, gençleri eğiterek ve yeni fikirleri teşvik ederek kent 
hayatına katkıda bulunabilecek yabancı aydınlar fikrine alış- 
maya başlamıştı. Eğer bir yabancı kentin değerlerini sorgula- 
dıysa, sadece yabancıların yaptığı şeyi yapıyordu. Ancak Sok- 
rates gibi Atina halkından birinin bu rolü üstlenmesi oldukça 
farklı bir tehdit oluşturmuş olmalıydı. Atina'nın değerlerinin 
altını oyan bir Atinalı, atalannın inançlarına ihanet ediyordu. 

Sokrates, bir Atina yurttaşı konumuna rağmen, dışarıdan 
gelen yabancıların rolünü ve dilini kendine mal etti. Bu açı- 
dan, Platon'un Savunma'sında, Sokrates'in jüriden, tıpkı ger- 
çekten bir yabancı olsaydı onu mazur görecekleri gibi, retori- 
ğin kuralları konusundaki cehaletini mazur görmesini rica 
etmesi manidardır: 


Şimdi yetmiş yaşında bir adam olarak ilk defa mahkeme önüne 
çıkıyorum. Bu nedenle buradaki sözlerin acemisiyim, yabancısı- 
yım. Şimdi sizden rica ettiğim şey de bana hakça geliyor: konuş- 
ma tarzımı dikkate almayın. Şayet şans eseri buralara yabancı ol- 
saydım, büyüdüğüm yerin ağzıyla, tarzıyla konuşsaydım, belki 
beni hoş görürdünüz. (Savunma 17d-18a) 


Rica karmaşık bir retorik hareketine neden olur. Sokrates 
kendi kentinde yabancı olduğunu iddia eder, hatta Attika 
lehçesini konuşmayacak ölçüde. Fakat o anda bile, Atina hi- 
tabeti konusundaki ustalığına dikkat çeker — “Kalabalık 
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önünde konuşmaya alışkın olmayan biri olarak...” klişe reto- 
rik kalıbıyla başlayarak. 

Daha sonraki halk aydınları gibi, Sokrates de kendi top- 
lumunda hem içeriden hem dışarıdan biriydi. Belki de jürinin 
onu ölüme mahküm etmeye karar vermesi, başka bir şey ka- 
dar, Atina yurttaş kimliğine yönelik bu tehditten ötürü idi. 


Tehlikeli Düşmanlar, Tehlikeli Dostlar 


Sokrates, tüm yaşamını modem standartlara göre bile ge- 
niş olan bir kentte geçirdi. Merkezi çevreleyen (ve “kent dev- 
letine” ya da polis'e dahil) kırsal bölgeleri de içeren Atina dev- 
letinin tamamında, muhtemelen yaklaşık 250.000 kişi vardı. 
Yurttaş olarak sayılan hür doğumlu erkek sayısı çok daha az- 
dı — muhtemelen toplam nüfusun sadece yüzde 12'si kadardı. 

Sokrates, bu kalabalık topluluktaki herkes (hem yurttaş 
hem de yurttaş olmayanlar) tarafından iyi tanınıyor gibi gö- 
rünüyor. Şöhreti, imajı ve kötü şöhretli sözleri ile tanınan bir 
ünlüydü. Ama aynı zamanda çok sayıda çağdaşı ile kişisel ta- 
nışıklığı vardı. Aristophanes, Sokrates'in ve takipçilerinin en 
az dört oyunda parodisini yapar. Televizyonu olmayan bir 
çağda, Sokrates'in görünüşüyle ilgili bir şakarın onu şahsen 
görmemiş biri için pek komik olmayacağını hatırlamalıyız. 
(Onu ölüme mahküm eden jüride yer alanlar da dahil olmak 
üzere) pek çok Atinalı onu canlı olarak pazaryerinde yürür ve 
konuşurken görmüş olmalıdır. Birçoğu onunla sohbet etmiş 
olmalıydı. Sokrates konuşmayı severdi ve elinden geldiğince 
farklı insanlarla konuştu. Atinalılar Sokrates'e dair kanaatle- 
rini oluşturmak için Aristophanes'e dayanmak zorunda de- 
ğildi. 

Sokrates, ölümü zamanında, katıldığı üç askeri seferin dı- 
şında, kendi memleketinden hiç ayrılmamıştı. Atina'daki Pei- 
raios (Pire) Limanı ya da Atina kırsalına kadar bile nadiren 
seyahat etmişti. Kırsala nadir ziyaretlerinden birinde bir dos- 
tuna “ben bir öğrenme meraklısıyım” der. “Ne kırların bana 
öğretebileceği bir şey vardır ne de ağaçların; bunu yapsa yap- 
sa şehirdeki insanlar yapar” (Platon, Phaidros 230d).4 Kalaba- 


4 Platon, Phaidros, çev. Birdal Akar (Ankara: BilgeSu, 2014), 22. -ç.n. 
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lık agora (kentin merkezi olan pazaryeri) Sokrates'in can da- 
marıydı. 

On dokuzuncu yüzyıl terimleriyle, fildişi kulesindeki bir 
akademisyen değil, bir flâneur (flanör = aylak kent gezgini) 
idi. Ksenophon'un bize söylediği gibi, “Sokrates tüm yaşamı- 
nı açık havada geçirdi. Sabahları erkenden kemeraltında ge- 
zintiye çıkıyor ve spor salonlarına (gymnasia) gidiyor; öğlen 
kalabalık pazaryerinde görülüyor; ve günün geri kalanında 
da en büyük kalabalığın olduğu yerlere gidiyordu” (Ksenop- 
hon, Anılar 1.1.10). Öğrencileri toplumun her kesiminden ge- 
liyordu. Sokrates çocuklar, komutanlar, şairler, çiftçiler, ya- 
bancılar, köleler ve hatta bazen de kadınlarla konuşurdu. 

Öyleyse, Sokrates'in ölümü kişisel ilişkilerini hesaba kat- 
madan tam olarak anlaşılamaz. İnançlarından dolayı öldü- 
rülmüş olabilirdi. Ama tanıdığı kişiler yüzünden de öldürül- 
müştü. 

Atina yasalarına göre, kovuşturmalar her zaman münferit 
yurttaşlar tarafından başlatılıyordu. ABD ya da Birleşik Kral- 
lık'taki gibi, davacı makamın sıklıkla “Halk” veya “Kraliyet” 
olduğu, kent tarafından başlatılan bir dava gibi bir şey yoktu. 
Kişisel şikayetlerin çok önemli olabileceği bir sistemdi. Sokra- 
tes'in üç davacısı vardı: Davanın baş aktörü Meletos ve iki 
yoldaşı, Lykon ve Anytos. Üçü, Sokrates'ten nefret etmek için 
nedeni olan üç farklı mesleği temsil ediyordu: şairler, politi- 
kacılar ve zanaatkârlar. Bunların hepsi, filozofun geleneksel 
bilgelik iddialarını sorguladığı gruplardır. Üç davacının da 
kendisine karşı kin beslemek için özel sebepleri de olması 
muhtemel görünüyor. 

Baş davacı Meletos hakkında çok az şey biliyoruz. Gençti 
ve Sokrates yargılamadan önce onunla hiç karşılaşmamıştı. 
Platon dağınık görünüşüne değinir: Uzun saçları, kanca bur- 
nu ve kirli sakalı vardı. Adamın kimliğiyle ilgili belli bir kafa 
karışıklığı vardır, çünkü beşinci yüzyıl Atina'sında adı Mele- 
tos olan (davacının içkili şarkılar ve oyunlar yazan şair babası 
da dahil) başkaları da vardı. Sokrates'in ona kaba davranmış 
olması mümkündür. Platon'un yargılamaya dair anlatısında, 
Sokrates, (bir seyirci kalabalığının önünde) şairleri nasıl sor- 
guladığını ve onların kendi en iyi çalışmalarının anlamını bile 
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anlamadıklarını kanıtladığını tasvir eder. Bu muameleye ma- 
ruz kalmış bir şairin, özellikle böyle bir küçük düşürme işinin 
piyasasına zarar vermesi halinde, biraz canı sıkılmış hisset- 
mesi şaşırtıcı olmazdı. Öyleyse, belki de küçük Meletos baba- 
sının intikamını almak için Sokrates'i kovuşturuyordu. 

Demokrasiyi şiddetle savunan bir politikacı olan Lykon 
hakkında biraz daha fazla şey biliyoruz. Lykon, Sokrates'i sa- 
dece politik inançları için suçlamış olabilirdi. Ancak kovuş- 
turma için kişisel sebepleri olması da muhtemeldir. Sokrates 
tolykos'u tanıyordu. Autolykos, Otuz Tiranlar tarafından öl- 
dürülmüştü. Gördüğümüz gibi, Sokrates en azından bir defa- 
sında Otuzlar'a kısmen karşı koymuştu. Ancak, demokrasinin 
yıkılması ile de ilişkilendirilmiş olabilirdi. Bu şekilde, Lykon, oğ- 
lunun ölümünden kısmen Sokrates'i sorumlu tutmuş olabilirdi. 

Meletos ve Lykon örneğinde, kanıtlar azdır. Üçüncü dava- 
cı Anytos ile daha sağlam bir zemindeyiz. Anytos coşkulu bir 
demokrasi savunucusuydu, fakat aynı zamanda Sokrates'ten 
nefret etmek için kişisel sebepleri vardı. Ksenophon bize ki- 
niyle ilgili biraz detaylı bilgi verir. Anytos tabakhanede çalı- 
şıyordu. Sokrates, Anytos'u oğlunun eğitimini deri işçiliği ile 
sınırlamaması konusunda uyarmış ve oğlun babasının mesle- 
ğinde devam etmeyeceği tahmininde bulunmuştur. İyi bir 
gözetmeni olmadan, çocuğun kötü yola düşeceğini söylemiş- 
tir. Sokrates'in müdahalesi konusunda Anytos'un anlaşılır bir 
hıncı vardı. 

Jüri üyeleri tarafından Sokrates'e karşı benzer birçok ko- 
nuda kin güdülmüş olabilirdi. Çağdaşlarının çoğu eleştirinin 
bir tür toplumsal hizmet olduğu görüşüyle aynı fikirde ol- 
mazdı. Sokrates hakaretamiz, kırıcı ve saldırgan olma konu- 
sunda oldukça kabiliyetliydi. 

Sokrates'in kendi takipçileri arasındaki popülerliği, grup 
dışındakilerin düşmanlığına pekâlâ katkıda bulunmuş olabi- 
lirdi. Kült liderleri, hatta seküler kült liderleri bile, bir toplu- 
mun bütünlüğünü tehdit eder. İnsanlar, Sokrates'in müritle- 
rinin Atina kentinden önce Sokrates'e sadık olduklarından 
korkmuş olabilirdi. 

Çemberin dışındakiler Sokrates'in inançları hakkında çok 


73 


az şey biliyor olabilirdi. Fakat kimin içeride ve kimin dışarıda 
olduğunu biliyorlardı ve Sokrates'in yoldaşları ona itimat ka- 
zandırmıyordu. Yakın çevresi, Aspasia adında Perikles'in 
metresi olan bir kadından ve Phaidon'dan oluşuyordu; Aspa- 
sia hakkında haksız yere de olsa genellikle bir genelev çalış- 
tırdığı söyleniyordu, Phaidon ise doğuştan yabancı bir soylu 
olabilirdi, ancak savaşta ele geçirilmişti ve Sokrates serbest bı- 
rakılmasını sağlamak için zengin bir dostundan ricada bu- 
lunduğunda fahişe olarak çalışıyordu. Aspasia'nın Sokrates'e 
retorik ve çöpçatanlık öğrettiği söylenir. Öyleyse, Sokrates, 
zengin, ahlaki açıdan yoz kodamanların yanı sıra metresler ve 
kölelerle ilişkilendirilmişti. 

Sokrates'in en yakın dostlarından biri Khaerophon adında 
bir adamdı. Sokrates'in bilgeliği hakkındaki Delphoi Kehane- 
ti'ne danışan ve Aristophanes'in Sokrates'in felsefe okulu Dü- 
şüncehane'nin müdür yardımcısı olarak sunduğu kişidir. 
Komedi şairleri tarafından ürpertici, kirli ve hevesli olarak 
alay edilmişti. Aristophanes onu bir yarasaya benzetir. 

Sokrates'in yenilikçi oyun yazarı Euripides'e ders verdiği 
söylenmiştir. Euripides'in Sokrates'le gerçekten çalışmış ol- 
ması muhtemelen doğru olmasa da, insanlar kesinlikle arala- 
rında bir bağlantı olduğunu hissetmişti. Yüzyılın son onyılla- 
rındaki tüm toplumsal ve entelektüel değişikliklerinin teme- 
linde Sokrates'in olduğu hayal ediliyordu. Sokrates'in ölü- 
münden beş yıl önce yazılmış olan Kurbağalar komedisinde, 
Aristophanes, hem Sokrates hem de Euripides'i salt boşbo- 
gazlık ve retorik lehine, gerçek uzmanlığın yeni moda reddi 
ile ilişkilendirmişti: 


Sokrates'in yanına oturup boşboğazlık yapmak, sanatkârlığı so- 
kağa atmak ve tragedya sanatının en önemli şeylerini görmezden 
gelmek şık değildir. Zamanını sorumsuzca gösterişli konuşmaya 
kılı kırk yaran zırvaya harcamak aklından zoru olan bir adamın 
yapacağı iştir. (Bulutlar 1491-9; çeviri Jeffrey Henderson tarafından) 


Oyunun kurgusunda, eski moda tiyatrocu Aiskhylos bir 
kelime yarışmasında Euripides'i yener ve zaferi Euripides 
için olduğu kadar Sokrates için de yenilgi anlamına gelir. 
Kurbağalar'ın önerdiği gibi, bu çılgın aydınlar akıllı olabilir, 
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ancak savaş zamanlarında bir ülkenin ihtiyaç duyduğu kişiler 
değildir. Aristophanes'in muhafazakâr görüşleri oyunların- 
dan hoşlananların birçoğunda yankı bulmuş olmalıydı. 

Bazı çevrelerde, Sokrates'in bir ahlak hocası olarak ünü 
oldukça iyi olmalıydı. Lysias adlı hatipten iştah kabartıcı bir 
alıntı, şaşkınlık ifade eder; çünkü bir davadaki hasmı olan 
Sphettoslu Aeskhines dürüst olmayan bir şekilde davranmış- 
tır, hemde Sokrates ona öğretmenlik yapinış olmasına rağ- 
men. Lysias şöyle der: “Sokrates'in öğrencisi olan ve adalet ve 
erdem hakkında böyle yüce konuşmalar yapan birinin en 
berbat, dürüst olmayan kişiler gibi davranmaya çalışacağını 
ya da cüret edeceğini düşünmezdim.” Ancak, bu satırların 
geldiği konuşmanın tamamı elimizde değil ve bu fragmanın 
kanıtı her iki yöne de gidebilir. Lysias gerçek bir şaşkınlık 
ifade ediyor olabilir ya da ironik bir şekilde, Sokrates'in ta- 
kipçilerinin genellikle, Aeskhines gibi, atıp tutan birileri ol- 
duğunu ima ediyor olabilir. 

Herhangi bir ahlak hocasının gerçek sınavı, öğrencilerinin 
ne kadar iyi davrandığı ve davranışlarının tüm toplum için ne 
kadar yararlı olduğudur. Bu kritere göre, Sokrates feci bir şe- 
kilde başarısız olmuştu. En ünlü iki öğrencisi Kritias ve Alki- 
biades, her biri farklı şekillerde Atina kentine büyük zarar 
verdi. Polykrates, Sokrates'in ölümünden sonra yazdığı Sokra- 
tes'in Kovuşturması'nda, Sokrates'in öğretiminin demokratik 
kente zarar verdiğinin kesin kanıtı olarak Alkibiades ve Kri- 
tias ile bağlantılarına atıf yapmıştı. 

Soylu ve zengin biri olan Kritias, Platon'un amcasıydı ve 
muhtemelen Sokrates'ten sadece on yıl kadar gençti. Kariye- 
rinin başlarındaki detaylar yetersiz olsa da, bir tür suç işledi- 
ğini ve savaşın son yıllarında Thessalia'ya sürgün edildiğini 
biliyoruz. MÖ 404'te Atina'ya dönmüştü ve insanları demok- 
rasiyi devirmeye teşvik eden beş liderden biri olmuştu. Otuz 
Tiranlar'ın önde gelen bir üyesi olmuş ve olabildiğince çok 
sayıda yurttaşı öldürmeye istekli davranmıştı. 

Sokrates'in Kritias ile bağlantısı, milislerin yönetimi altın- 
da yaşanan suistimallerin ve suikastların yaralarını sarmakta 


5 “İştah kabartıcı” (tantalising) denme sebebi alıntının bir fragman olmasın- 
dandır. —.n. 
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olan bir kentte kovuşturmaya uğramasını açıklamak için tek 
başına yeterli olabilir. Yakın çağdaşların Sokrates'in Kritias ile 
tanışıklığı nedeniyle öldürüldüğüne inandıklarına dair önem- 
li bir kanıtımız var. Hatip Aeskhines (Sokratesçi Sphettoslu 
Aeskhines'ten ayırt edilmeli), Sokrates'in yargılanmasından 
yaklaşık elli yıl sonra yazdığı bir konuşmada (Timarkhos'a 
Karşı), jüriye şöyle sormuştur: “Ey Atinalılar, demokrasiyi 
deviren Otuzlar'dan biri olan Kritias'ın hocası olduğu açığa 
çıktığı için mi sofist Sokrates'i idam ettiniz?” Aeskhines açık- 
ça retorik sorusuna bariz yanıtın “Evet: Sokrates Kritias'a ho- 
calık yaptığı için öldürüldü” şeklinde olmasını bekliyordu. 
Aeskhines, çağdaş dördüncü yüzyıl Atina'sının, Sokrates ör- 
neğini takip ederek, başka bir anti-demokratik sofist olan 
Aeskhines'in düşmanı Demosthenes'i öldürmesini önerir. 

Kritias, Atina'ya döndükten sonra Sokrates'in muhteme- 
len onunla arası açıldı. Kritias, Euthydemos adında genç bir 
adama aşıktı ve Euthydemos hayır demeye çalışsa bile, ken- 
disini ısrarla ona kabul ettirmeye çalışıyordu. Sokrates şöyle 
der: “Bana öyle geliyor ki, Kritias kaşınıyor; Euthydemos'u 
arzulamaktan domuz yavruları gibi taşlara sürünüp kendini 
kaşıyor” (Ksenophon, Anılar 1.2.27-40).8 

Kritias, Sokrates'i susturmak için yasa çıkarmaya çalışarak 
misilleme yaptı. İnsanların “söz sanatı” öğretmesini yasakla- 
yan bir yasa tasarladı ve Sokrates'in otuz yaşın altındaki hiç 
kimseyle konuşmaması gerektiğini açıkladı — bu, Sokrates'in 
kendisinin de belirttiği gibi, saçma bir hükümdü, zira ola ki 
fırıncı bu yaşın altında idi, pazaryerinden ekmek alamayacak- 
tı. Kritias, Sokrates'i susturmak için bir yasa çıkarmada başa- 
rısız oldu; sadece ölüm onu susturabilirdi. Kritias'ın kendisi 
MÖ 403'te kente geri dönen demokratlar tarafından öldürüldü. 
Sokrates'in yaşamının sonunda ondan o kadar çok nefret 
eden bir adama hocalık ettiği için suçlanması paradoksaldır. 
Olası bir açıklama Sokrates ve Kritias arasındaki düşmanlığın 
Sokrates yanlısı kaynaklarımız tarafından abartıldığıdır. Belki 
de kavga hikâyesi Ksenophon tarafından uyduruldu. Fakat 
böyle düşünmemize gerek yok. Kritias'ın 430'lar ve 420'lerde 


é Ksenophon, Sokrates'ten Anılar, çev. Candan Şentuna (Ankara: Türk Tarih 
Kurumu, 1997), 20. —ç.n. 
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Sokratesçi çevrenin önde gelen bir üyesi olması, ancak daha 
sonraki yaşamında aralarının açılmış olması gayet olasıdır. 
Sokratesçi çevrenin dışında kalanlar Kritias ve Sokrates'in 
kavga ettiğini pekâla bilmiyor olabilirdi, özellikle de Sokrates, 
Kritias'ın ailesinin diğer üyeleriyle yakın olmaya devam etti- 
ğine göre. Sokrates'in kovuşturulduğu sırada, yeğeni Platon 
da dahil olmak üzere Kritias'ın birçok genç akrabası kesinlik- 
le filozofun adanmış öğrencileriydi. Sokrates durdurulmazsa, 
yepyeni bir Kritias'lar kuşağı yetiştirebileceğinden korkanlar 
olmalıydı. 


4. Bu anonim on dokuzuncu yüzyıl resmi, geriye yaslanmış, pasif ve belki 
de yarı uykuda olan genç Alkibiades'in cinsel organına uzanan çıplak, ama 
dinç, yaşlı bir Sokrates göstermektedir. Platon'un açıklamasına göre, ilişki 
aslında tam tersineydi: Alkibiades Sokrates'in peşinden koşuyordu, ama 
Sokrates sonuna kadar gitmeyi reddediyordu. 


Sokrates'in Alkibiades ile ilişkisi, Kritias ile olan ilişkisin- 
den daha yakındı ve itibarı açısından daha da zarar vericiydi. 
Alkibiades, kuşağının en güzel çocuğu olarak bilinen zengin 
bir soyluydu. Bir parti insanı, ağır içici ve hem kişisel hem de 
politik ilişkilerinde muazzam bir flört idi. Açıkça, kendisini 
görenlerde arzu ve hayranlık uyandıran olağanüstü karizma- 
tik bir adamdı. Emrindeki her askerin ona tapmasını sağlayan 
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parlak bir liderdi. Ayrıca son derece zeki bir askeri stratejistti. 
Atina halkının Alkibiades ile bir aşk-nefret ilişkisi vardı: Suç- 
lanmış ancak kent tarafından en az üç kez geri çağrılmıştı. 
Tekrar tekrar, Atinalılar Alkibiades'in en sonunda çok ileri 
gittiğine karar vermişti — yalnızca savaş daha da kötüye git- 
tiğinde dönüşünü talep edeceklerdi. 

Kısa ama yoğun kariyeri boyunca, güvenilmez Alkibiades 
Atina'nın yanı sıra Sparta'ya ve İran'a hizmet etti. MÖ 415'te 
Gizemlere yapılan saygısızlıkta ve belki de hermlerin tahrip 
edilmesinde rol almıştı. O sırada kentte değildi ve resmi bir 
yargılamadan kaçmayı başardı: Bunun yerine Sparta tarafına 
geçti. MÖ 404'te suikastla öldürülmüştü, belki de Alkibiades 
hayattayken Atinalıların her zaman geri gelmesini isteyeceği- 
ni bilen Spartalılar tarafından. 

Sokrates, Alkibiades'in gençliğinde onun bir dostu ve ho- 
casıydı. Ayrıca, bir anlamda, aşık idiler. Beşinci yüzyıl Ati- 
na'sında, güzel bir delikanlı ile orta yaşlı göbekli bir felsefe 
öğretmeni arasındaki bir romantizm mutlaka iğrenç gözük- 
müş olamazdı. Cinsel birliktelik de, kendi başına, her iki tara- 
fın daha sonraki kariyerlerine mutlaka zarar vermezdi. Yaşlı 
erkeklerin sakalı tamamen çıkana kadar geç ergenlik döne- 
mindeki oğlanlara kur yapmaları ve onlarla cinsel ilişkide bu- 
lunmaları normaldi. Kadınların neredeyse tamamen eğitimsiz 
olduğu bir toplumda, yetişkin erkek ve erkek çocuk ilişkileri, 
çoğu evlilik içinde mümkün olandan daha büyük bir zihinsel 
ilişki fırsatı sunuyordu. Âdet hem erkek çocuk hem de yetiş- 
kin erkek için iyi kabul ediliyordu, zira akıllı bir aşık çocuğa 
bir beyefendinin nasıl davranması gerektiğini öğretebilirdi. 
Erkek çocuklarla yetişkin erkekler arasındaki ilişkiler pratiği- 
ni (“oğlancılık”) saran bir dizi oldukça açık toplumsal uyla- 
şun vardı. Yaşlı bir erkek köle, istenmeyen hayranları uzak- 
laştırmak için soylu bir oğlanın refakatçisi olurdu. Normalde 
tüm çabayı gösteren aşıkla onun ilgisini kabul eden maşuk 
arasında keskin bir ayrun vardı. 

Çoğu Atinalı gibi, Sokrates'in de muhtemelen ergen oğlan- 
larla bir dizi ilişkisi olmuştu — bunlardan biri daha sonra ta- 
rurumış bir trajedi şairi olan Agathon idi. Fakat en kötü şöhret- 
li fethi açık farkla genç Alkibiades'ti. 
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Platon bize, tüm görünüşe rağmen, Alkibiades ve Sokra- 
tes'in tam fiziksel anlamıyla aşık olmadıklarını temin eder. 
Bunun yerine, o ünlü iffet idealinin birincil örneği idiler: Pla- 
tonik aşk. Platon'un (Şölen'deki) açıklaması, ilişkinin Atina 
cinsel pratiğinin tüm normlarıyla çeliştiğini ima eder. Güzel 
çocuk Alkibiades yaşlı adam Sokrates'in peşinden koşmuştu, 
yoksa tersi değil. Ve hatta Alkibiades manevralarla Sokra- 
tes'in tüm geceyi onunla koyun koyuna yatarak geçirmesini 
sağladığında ve hatta kendisini olabilecek en açık ifadelerle 
ona teklif ettiğinde bile, Sokrates yine de sonuna kadar git- 
meyi reddetmiştir. Alkibiades şikayet eder: “Emin olun, tanrı- 
lar, tanrıçalar adına yemin ederim ki, Sokrates'in yanında tıp- 
kı bir babanın, bir ağabeyin yanında uyumuş gibi uyandım.”? 

Platon, Sokrates'in sevgisinin nesnesiyle aynı harmani al- 
tında kıvrılıp yatmaya itiraz etmediğini ima eder. Şölen'de, 
divanda Agathon'un yanına oturabilmek için işleri dikkatlice 
tasarlar. Belli ki güzel erkek çocukların eşliğinden hoşlanıyor 
ve özel dersler vermekten memnuniyet duyuyordu. Fakat 
prensipte sonuna kadar gitmeyi reddediyordu. 

Sokrates'in Alkibiades ile olan ilişkisinin fiziksel ayrıntıla- 
nnı düşünmek ilginç olsa da, konu Sokrates'in ölümünün ta- 
rihsel nedenlerini belirlemekle muhtemelen ilgili değildir. 
Çağdaş gözlemcilerin çoğu için, ilişki kesinlikle başka bir yo- 
ğun aşk ilişkisine benziyor olmalıydı. Sokrates, Alkibiades ile 
uzun süren sohbetler ediyor ve ona ahlaki erdem konusunda 
ders veriyordu. Halk spor salonunda birlikte (Atina normun- 
da olduğu gibi) çıplak ve sıklıkla diğer sporculardan uzakta 
güreşiyorlardı — bu yüzden birçok fırsat vardı. Alkibiades 
Sokrates'le yavaş yavaş refakatçisi olmadan buluşmaya baş- 
lamıştı. 

İlişkinin samimiyeti, Sokrates ve Alkibiades'in bir dizi zor- 
luğu paylaştıkları sefer için Potidaia'ya birlikte gittiğinde de- 
rinleşti. Sokrates, Alkibiades'in hayatını olağanüstü bir cesa- 
ret eylemiyle kurtarmış, ancak cesaret madalyasına Alkibia- 
des layık görülmüştü, çünkü bunun bir soylu için daha uy- 
gun olacağı düşünülüyordu. Alkibiades yetişkin bir adam ol- 


7 Platon, Şölen, çev. Eyüp Çoraklı (İstanbul: Alfa, 2015), 199. —.n. 
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duktan ve kendi oğlan arkadaşlarını edinmeye hazır olduktan 
sonra bile, Sokrates ve Alkibiades oldukça cilveli bir temelde 
arkadaş olarak kaldılar. Kritias örneğinde olduğu gibi, öğren- 
ci ve öğretmen arasında bir ayrılık olduğuna dair bir kanıt 
yoktur. 

Alkibiades ve Kritias ile olan ilişkileri Sokrates'in gençleri 
yozlaştırdığı suçlamasının en önemli nedeni olmuş olabilirdi. 
Dahası, Alkibiades'in Gizemler'e saygısızlık etmesi, Sokra- 
tes'in kentin tanrılarına saygı göstermediği suçlamasını da 
pekâlâ etkilemiş olabilirdi. Genç Alkibiades birçok Atina 
umudunun odağıydı, fakat bunların hepsi çarpıcı bir şekilde 
parçalanmıştı. Atinalılar düşman tarafına geçmesinden veya 
kent için zafer kazanamamasından dolayı Alkibiades'i suçla- 
mak istemiyorlardı. Hocasını ve sözde onu erdemli yola sev- 
kedemediği sevgilisini suçlamak daha kolaydı. Kritias ve 
adamları Atina'nın kontrolünü hiç ele geçirmemiş olsalardı, 
Sokrates elbette yargılanmazdı. Eğer Alkibiades savaşın son 
yıllarında ordunun en üst komutasında kalsaydı ve eğer mu- 
cizevi bir şekilde Atina için zafer kazanmayı başarsaydı, 
muhtemelen Sokrates yatağında rahatça ölmüş olacaktı. 


3 
Platon ve Diğerleri: 
Sokrates'in Ölümünü Kim Yarattı? 


Sokrates Sorunu 


Sokrates'in kısmen tanıdığı insanlar yüzünden öldürül- 
müş olabileceğini gördük: düşmanları, tanıdıkları, öğrencileri, 
aşıkları ve dostları. Ancak, Sokrates'in takipçileri onun ölü- 
münü farklı bir anlamda da etkilemiştir: Tarihsel bir olayı 
edebi bir efsaneye dönüştürerek. 

Şimdiye kadar, en yoğun şekilde tek bir çağdaş kaynağa 
dayandım: Platon. Platon'un eserleri, Sokrates'in yaşamı ve 
ölümü hakkında en canlı, felsefi açıdan ilginç, ayrıntılı, eğlen- 
celi ve etkili çağdaş açıklamaları sunar. Platon, Sokrates'i hem 
oldukça komik hem de derinlemesine ciddi olan, tanıdığınız 
herkesten daha çekici, daha rahatsız edici ve akıllı görünen 
olağanüstü bir karakter olarak sunar. 

Platon, tarihsel bir kişilik olan Sokrates'in öğrencisidir. 
Ama aynı zamanda “Sokrates”in en iyi bilinen edebi tezahü- 
rünün yaratıcısıdır. Fransız teorisyen Jacgues Derrida, bir 
zamanlar Platon ve Sokrates'in bir ortaçağ imgesinden ilham- 
la bir dizi tefekkür ya da yarı roman olan Kartpostal'ı yazmıştı. 
Bu çarpıcı bir şekilde Platon'u Sokrates'in arkasında ayakta 
dikilirken ve ona yazmayı öğretirken ya da dikte ederken 
(yoksa tersi değil) tasvir eder. Platon paradoksal olarak Sok- 
rates'in hocasıdır, çünkü “Sokrates”i, bildiğimiz ya da hayal 
ettiğimiz şekliyle, Platon'un yaratımı olarak düşünmek man- 
tıklıdır. 

Tarihsel Sokrates hakkında, MÖ 399'da idam edilen gerçek 
bir insan olduğu gerçeğinin ötesinde, çok fazla şeyden emin 
olmak kesinlikle çok zor. Öğretisi, felsefi görüşleri, politikası, 


81 


sosyal çevresi, karakteri ve ölümünün detayları, bizim çeşitli 
çağdaş kaynaklarımızda çarpıcı biçimde farklı şekillerde tas- 
vir edilmektedir. (Platon'un diyaloglarına dayanarak) Sokra- 
tes'e atfettiğim felsefi görüşlerin hiçbiri aslında tarihsel Sokra- 
tes tarafından benimsenmemiş olabilir. Belki de Sokrates'in 
tamamen gelişmiş bir felsefesi yoktu; belki de sadece soru 
sormayı seven bir adamdı. Tarihsel Sokrates'in yeniden kur- 
gulanmasının zorluğu (belki de imkânsızlığı) bilginlerce 
“Sokrates Sorunu” olarak adlandırılır. 


5. Bu ortaçağ çiziminde, küçük balık yüzlü bir Platon, olduğundan büyük 
hocası Sokrates'in arkasında ayakta dikilmektedir. Platon Sokrates'e ne ya- 
zacağını söylüyor gibi görünüyor. Gerçek hayatta Sokrates muhtemelen 
hiçbir şey yazmamıştı. 


Sokrates'in sözleri, canlı yüzü gibi, bizim için hep kayıp 
olacak. Sokrates, kendi ömrü sırasında bile ve ölümünden 
sonra daha da fazla Odysseus veya Akhilleus gibi bir “efsa- 
nevi” figür haline geldi. Sokrates hakkındaki yazarlardan her 
biri karakterin kendi biçimini yarattı. 

Dördüncü yüzyılın çoğu Sokratesçi yazısı günümüze 
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ulaşmamıştır. Bazıları, Aristophanes'in Sokrates hayatta iken 
yaptığı hiciv gibi, saldırıydı. Polykrates'in bir Sokrates'in Ko- 
vuşturması (MÖ 393) yazdığını biliyoruz; bu metinde onu de- 
mokrasi düşmanı olarak kınıyordu. Polykrates yurtsever ol- 
mayan suçlu Sokrates'in dostları tarafından bir şehide dönüş- 
türüleceğinden pekâlâ endişe duymuş olabilirdi — ki nitekim 
olan buydu. Taraslı Aristoksenos diye birinin büyük adamı 
sansasyonel, ancak kötüleyici bir şekilde sunduğu bir dör- 
düncü yüzyıl biyografisini de biliyoruz. Etkileyici bir konuş- 
macıydı, ancak “eğitimsiz, cahil ve şehvetli” idi ve fahişeler 
ve diğer insanların eşlerine delice tutkuluydu. Bu şehvet tut- 
kunu Sokrates'in, Ksenophon ve Platon tarafından çizilen 
mutedil kahraman ile uzlaşması imkânsızdır. 

Büyük adama yapılan bu tür saldırılar muhtemelen Sokra- 
tes'in takipçilerini onu savunmaya sevk etmişti. Her biri ho- 
casını farklı bir şekilde sunmuş ve kendi felsefi ilgilerini araş- 
tırmak için onu kullanmış gibi görünüyor. Tutkulu bir takip- 
çisi olan Antisthenes (Sokrates'in oğlan arkadaşı olmuş olabi- 
lir), ustanın çileciliği ve servete olan ilgisizliği ile ilgilenmişti. 
Antisthenes, Kinik (“köpek gibi”) felsefe okulunun kurucusu 
oldu: Takipçileri köpekler gibi halka açık yerlerde mastürbas- 
yon yapıyor, kendilerini kaşıyor, yemek artıklarıyla yaşıyor- 
du. Kinikler mülke dair horgörülerinde Sokrates'in yoksullu- 
gunu ve itidalini örnek almışlardı. 

Bir başka öğrenci olan sofist Aristippos, hedonizmi (ya- 
şamdaki tek iyi şeyin haz olduğu düşüncesi) icat etmek üzere 
Sokrates'ten esinlenmiştir. Sokrates'in acısız ölümüne im- 
renmiş ve “Sokrates'in öldüğü gibi ölmek isterdim” demiştir. 
Yine başka bir öğrenci olan Sphettoslu Aeskhines, Sokrates'i 
ciddi bir ahlaki öğretmen olarak tasvir etmiş ve erdem üzeri- 
ne vaazlarının Alkibiades ve Perikles'in metresi Aspasia da 
dahil olmak üzere zamanının cinsellikte rahat olan insanları- 
na hitap ettiğini belirtmiştir. Aeskhines'e göre Sokrates'in te- 
mel kaygısı, insanları seks ve iktidara yönelik arzularında 
kendilerini dizginleme konusunda ikna etmekti. 

Öyleyse, Sokrates Sorununun kalbi, kaynak eksikliğimiz 
değildir. Daha fazla Sokratesçi yazımız olsaydı, tarihsel Sok- 
rates figürünü yeniden kurgulamayı daha da zor bulabilirdik. 
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Platon ve Ksenophon tarafından olup da günümüze ula- 
şanlar da dahil olmak üzere bu metinlerin birçoğu, daha son- 
raki edebiyat üzerinde çok büyük bir etkiye sahip olacak yeni 
ve devrimci bir tür olan Sokratik diyaloglar biçimini aldı. 
Sokrates'in farklı insanlarla konuşmasını içeren, hayali ya da 
kısmen hayali sohbetlerdi. Karakterler ve ortamlar, gerçek in- 
sanlara ve yerlere dayanmaları anlamında “gerçek”tir. Ger- 
çekleşmiş olabilecek konuşmaları çağrıştırmaları anlamında 
“gerçekçi”dirler. Ancak hiçbir zaman basitçe Sokrates'in ger- 
çek konuşmalarını kaydetme niyetinde değillerdi. Daha ziya- 
de, geniş ölçüde farklı olan ahlaki ve felsefi inançları ifade 
etmede son derece esnek bir araçtılar. Sokratik diyaloglar he- 
nüz icat edilmemiş iki türün gelişimini öngörmüş ve etkile- 
miştir: biyografi ve roman. Platon'un kendi öğrencisi Aristo- 
teles, Sokratik diyaloğu koyacağı açık bir edebi kategori bu- 
lamamıştı; en yakın benzerinin bir tiyatro türü olan dramatik 
mim olduğunu düşünmüştü. 

Phaidon'un kendisi (Platon'un aynı adı taşıyan diyalo- 
ğunda anlatıcı olarak yer alan köle çocuk) Sokratik diyalogla- 
rın yazarıydı. Sokrates'in fizyonom Zopyros'la karşılaşma 
hikâyesini Phaidon'dan alıyoruz (Zopyros Sokrates'in karak- 
terinin yüzüyle uyuşmamasına şaşırmıştı); ve Phaidon muh- 
temelen Sokrates'in (“Simon der ki” oyunun atası olan) 
Ayakkabıcı Simon ile sohbetleri fikrini icat etmişti. 

Diğer Sokratesçi yazarlar arasında, muhtemelen erdemle- 
rintümünün aynı olduğu fikrine odaklanan en az altı diyalog 
yazan Megaralı Eukleides vardı. 

Sokrates'in ölümünden hemen sonra Sokratik diyalog ya- 
zarlarının en önde geleni muhtemelen Antisthenes idi — Sok- 
rates baldıran zehrini içerken hazır bulunan ve Sokratik yazı- 
ları kendi kendine yeterlilik amacını vurgulayan hoca ve nis- 
peten kıdemli bir takipçiydi. Tüm hazza, özellikle de cinsel 
hazza düşmandı. Antisthenes, “eğlenmek yerine delirmeyi 
tercih ederim” demiştir. 

Genç zıpçıktı Platon'un kendisini Sokratesçi geleneğin ger- 
çek mirasçısı olarak sunmasını görmek, önceki Socratesçiler 
için can sıkıcı olmalıydı. Antishenes, Platon'un adıyla kafiyeli 
olan ama “çük” ya da “sik” anlarına gelen Sathon adında hi- 
civli bir diyalog yazarak misilleme yaptı. 
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Platon'un batı geleneği üzerindeki muazzam yaratıcı bas- 
kanlığı, daha sonraki okuyucular için (özellikle de, göreceği- 
miz gibi, yaklaşık son 300 yılda) en çok ilgi çeken Sokratik ka- 
rakteri yaratan Platon'un gözlerinin aracılığı olmadan Sokra- 
tes'i düşünmeyi zorlaştırdı. 

Ancak Platon'a geri dönmeden önce, çalışmaları tam ola- 
rak günümüze ulaşmış diğer bir Sokratesçi yazarı hatırlama- 
lıyız: Platon'un çağdaşı Ksenophon. 


Ksenophon'un Sokrates'i 


Ksenophon, Platon gibi, Sokrates'in ölümü sırasında onun 
genç bir takipçisi idi. Oldukça zengin, yerleşik bir aileden ge- 
len bir Atinalıydı. Kapsamlı Sokrates'ten Anılar, bir içkili par- 
tide Sokrates'in komik bir tasviri (Şölen) ve Sokrates'in du- 
ruşmasındaki savunma konuşmasının kısa bir ifadesi de (Sa- 
vunma) dahil olmak üzere Sokrates ile ilgili birkaç kitap yazdı. 
Ksenophon'un Sokrates'i (Platon tarafından yaratılan karak- 
terin tam aksine) bir at sineği değildir. Oldukça geleneksel, 
belirsiz bir çileci zihniyete sahip zararsız, bilge bir adamdır. 
Diyet, egzersiz, para ve aile ilişkileri hakkında sağlam tavsi- 
yeler verir. Hiçbir konu onun tartışması için bayağı değildir. 
Ksenophon'un Sokrates'i takipçilerine çok fazla yemek ye- 
memek gerektiğini; egzersizin önemli olduğunu; çok çalışarak 
para kazanıldığını; çocukların anne babalarına saygı duyması 
gerektiğini öğretir. Bu kuralların hiçbiri herhangi bir okuyucu 
için şaşırtıcı olamaz, ancak görevimiz hatırlatıldığı için mem- 
nun olabiliriz. 

Ksenophon'un kendisi her zaman ustasının tavsiyesine 
uymamıştı. Paralı bir asker olarak İran'a bir sefere katılmayı 
düşünürken Sokrates'e danıştı. Sokrates gidip gitmemesi ko- 
nusunda Delphoi Kehaneti'ne sormasını tavsiye etti. Ancak 
yolculuğa çıkmak için çok istekli olan Ksenophon bunun ye- 
rine kehanete en iyi nasıl gidebileceğini sordu — hocasını 
kızdıran zekice ama kaçamak bir hareketti. 

Ksenophon tarafından tasvir edilen sosyal çevre Platon'un 
diyaloglarından çok farklıdır. Göreceğimiz gibi, Platon'un 
Sokrates'i politikayı, savaşı ve aileyi erkek felsefi sohbetine 
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dahil eder. Buna karşın, Ksenophon ise bize geniş bir yelpa- 
zedeki insanlara politika, aile ve stratejiye dair tavsiye ver- 
meye istekli bir Sokrates gösterir. Örneğin, flört konusunda 
Aspasia'dan alınma tavsiyelerde bulunur ve evlilik sorunları 
konusunda çiftlere yardım etmekten mutluluk duyar. 

Ksenophon, Sokrates'in kendi evliliğini zorlu olarak tasvir 
eder. Sokrates, Ksanthippe ile evliydi ve üç oğulları vardı: 
Lamprocles, Sophroniskos ve Meneksenos. Bunlardan ikisi, 
ölümü sırasında hâlâ küçük çocuklardı. Ksenophon'a göre, en 
büyük çocuk olan Lamprokles annesine kızdığında, Sokrates 
ona büyüklerine saygılı ve minnettar olmasının önemi hak- 
kında sağlam bir ders vermişti. Sokrates'in bir takipçisi, An- 
tisthenes (kendi Sokratik diyaloglarını yazan Kinik), ona ne- 
den bu kadar kavgacı bir eşe katlandığını sorar; neden onu it- 
aat etmesi için eğitmez? Sokrates, nasıl ki hırslı bir binici çok 
uysal bir atı yeterince zorlayıcı bulmaz, o da heyecanlı, kont- 
rolsüz şekilde davranan insanlarla başa çıkmayı kendisine 
öğretmek için dikbaşlı bir eş seçtiğini açıklar. “Eğer ona kat- 
lanabilirsem,” der, “başka herhangi bir insanla geçinmeyi ko- 
lay bulurum.” 

Ksanthippe dışında, Sokrates'in konuştuğu insanların ço- 
ğu tavsiyelerine çok sevinirler ve çoğu zaman büyük keşifler 
olarak görürler. Ev halkı açlık çeken bir soyluya, kadınlar 
yemek için para kazanmak üzere çalışırsa, herkesin daha iyi 
olabileceğini önerir. Soylu hayran kalır, tavsiyeye uyar ve 
herkes daha mutlu olur. Benzer şekilde, Ksenophon'un Sokra- 
tes'i, uzun bir yolculuğa çıkmaktan endişe duyan bir adama 
şu derin ipucunu sunar: “Beş ya da altı gün içinde yaptığın 
yürüyüşleri bir araya getirirsen, Atina'dan Olympia'ya olan 
mesafeyi kolayca kat edebileceğini bilmiyor musun?” Bu iyi 
bir tavsiyedir, ancak sadece Yunanistan'daki en bilge adamın 
bunu düşünebileceği belli değildir. Ksenophon'un Sokrates 
versiyonunun, kendini geliştirme ve güçlendirme konusunda 
bir dizi motivasyon semineri yürüttüğünü hayal edebilirsiniz. 

Kahramanının sıradanlığı Ksenophon'u bariz bir problem- 
le baş başa bırakır. Bu kadar zararsız bir adam, Atina devleti 
tarafından nasıl idam edilebilirdi? 

Ksenophon'un politik görüşleri ona bir yanıt sağladı. 
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Kendisi Atina'nın büyük düşmanları Spartalıların uyguladığı 
çileci yaşam tarzının büyük bir hayranıydı. MÖ 394'ten sonra 
Sparta kralına hizmet etmiş, Atina'dan sürgün edilmiş ve 
Sparta anayasası hakkında bir inceleme yazmıştı. Ksenophon, 
Sokrates'in çileciliğini vurgular: Sokrates takdire şayandır, zi- 
ra Atina'da bile Sparta yaşam tarzını yaşıyor gibi gözükür. 
Ksenophon'un Sokrates'i, açlığın en iyi sos olduğunu söyler. 
Alışveriş konusundaki zevki, çoğu insanın zıttıdır. Onunki 
anti-perakende terapisidir. Pazarda altın ve gümüş gördü- 
günde, “İhtiyacım olmayan ne çok şey var!” diye keyifle hay- 
kırır. Ksenophon'un Sokrates'e olan sevgisi Atina demokrasi- 
si konusundaki endişelerine de bağlanabilir. Ksenophon'a gö- 
re, Sokrates'in ölümü Atinalıların aptallığını ve ahlaki çökü- 
şünü göstermektedir. 

“Suçlayıcı” Polykrates'in Atina'nın Alkibiades ve Kritias 
ile olan ilişkileri nedeniyle Sokrates'i idam etmekte haklı ol- 
duğu şeklindeki iddiasıyla doğrudan mücadele eder. Aslında, 
Ksenophon, bu karakterlerin her ikisinin de hocalarının etkisi 
altında olduğu sürece tamamen iyi olduğunu söyler. Daha 
sonraki kötü arkadaş çevresi tarafından bozulmuşlardır. Al- 
kibiades kendi iyiliğinden dolayı çok popülerdi: “Nasıl Olim- 
pik Oyunlarda kolay bir zafer kazanan sporcular antrenman- 
larını genellikle ihmal ederse, Alkibiades de kendini ihmal 
etmiştir.” Ksenophon Sokrates'i bir hocadan çok ahlaki bir ça- 
lıştırıcı olarak görür. Hocalar öğrencilerini yanlarında olma- 
dıkları zaman bile etkileyebilmelidir; çalıştırıcılar ise daha çok 
pratiğe yöneliktir. 

Ksenophon, Atina bakış açısından Sokrates'in öldürülme- 
sinin çılgınca bir hata olduğunu öne sürer. Ancak Sokrates'in 
kendi bakış açısından, tam bu anda ve bu şekilde ölüm, başı- 
na gelebilecek en iyi şeydi. En duygusal dostu olan Apollodo- 
ros, “Ama Sokrates, dayanamadığım şey senin haksız yere 
ölmekte olduğunu görmektir!” diye feryat ettiğinde, Sokrates 
şöyle yanıt verir: “Sevgili Apollodoros, haklı olarak mı idam 
edilmemi görmek isterdin?” Ölümü için ağlayanları azarlar: 
“Ancak şimdi mi ağlamaya başlıyorsun? Doğduğum andan 
itibaren Doğa tarafından ölüme mahküm edildiğimin farkın- 
da değil misin?” 
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Sokrates, Ksenophon'un anlatısında, ölmeye isteklidir, 
çünkü iyi bir yaşam sürmüştür, çünkü sürekli kendini geliş- 
tirmiştir ve çünkü kendi erdeminin bilincindedir. Ölmek su- 
retiyle yaşamının en kötü kısmını şanla değiştirebilir ve en 
çok arzu edilen ölümü elde edebilir. Bu çok fazla motive ol- 
muş bir ölümdür. Sokrates, tam bu anda ölme konusundaki 
hazzını, gerçekçi bir öngörü ve kişisel tatminin çarpıcı bir ka- 
rışımıyla açıklar: 


Kendimden son derece memnunum ve dostlanmın da aynı şe- 
kilde hissettiğini biliyorum, çünkü tüm yaşamumı dindar ve adil 
davranarak harcadığımı biliyorum. Ama şimdi, eğer ömrüm 
uzasa, yaşlılığın zayıflıklarını deneyimlemek zorunda kalacağımı 
biliyorum: Görme yeteneğim bozulacak, işitme duyum zayıfla- 
yacak, daha yavaş öğreneceğim ve öğrendiklerime dair daha 
unutkan olacağım. Kendimin daha da kötüleştiğini görürsem ve 
kendime dair kötü hissedersem, yaşam benim için artık nasıl ke- 
yifli olabilir? (Ksenophon, Savunma 5-6) 


Partiden erken ayrılmak ve özlenmek, kendinizi aptal ye- 
rine koyana kadar beklemekten daha iyidir. Sokrates'in ölü- 
mü, Ksenophon'a göre, en sevdiği erdemini örnekler: nefsini 
kontrol etme. İyi bir şeyin çok fazlasına sahip olabilirsin, ya- 
şamın bile. 

Öyleyse, Ksenophon'un Sokrates'i Platon'unkinden ta- 
mamen farklı bir karakterdir. Yirminci yüzyılın büyük bir bö- 
lümünde, Ksenophon'un Sokratik yazıları ya tamamen ihmal 
edilmiş ya da Platonik idealin soluk gölgeleri olarak görül- 
müştür. Çoğu kez, Ksenophon'un tarihsel Sokrates için daha 
zayıf bir kaynak olması gerektiği iddia edilmiştir, çünkü tas- 
vir ettiği sıkıcı yaşlı adam pek çok parlak genç adamın dikka- 
tini çekmiş olamazdı. Ancak yirminci yüzyıldan önceki birçok 
dönemde, Ksenophon'un Sokrates'i Platon'unkinden daha iyi 
biliniyordu. Ksenophon'un Sokrates'i Platon'un filozofunun 
paradokslarına karşı sağduyulu bir burjuva ideali öneren al- 
ternatif bir kahraman türüydü. 

Bu kitabın son bölümünde göreceğimiz gibi, yirmi birinci 
yüzyıl, Sokrates'in Ksenophoncu vizyonuna geri dönüşü 


görmekte gibidir. Kültürümüz Platon'un korkutucu meydan 
okumalarından uzaklaşarak, bayalığa geri dönüyor. 


Platon ve Sokrates 


Sokrates Platon'un ana karakteri, edebi ve felsefi başarısı- 
nın kalbidir. Platon'u felsefe yazmaya teşvik eden de özellikle 
Sokrates'in ölümüydü. 

Aristoteles, “Felsefe merakla başlar” der. Belki de Aristote- 
les felsefeye bu yolla yönlenmişti. Fakat (Aristoteles'in kendi- 
si de dahil olmak üzere daha sonraki tüm batı felsefesinin te- 
meli olan) Platoncu felsefe keder ile başlar. Platon Sokrates'in 
yargılamasında hazırdı. O zamanlar, zengin, iyi bağlantılara 
sahip, genç bir adamdı ve adı aslen Aristokles idi. Bir trajik ve 
lirik şair adayı ve yetenekli bir güreşçi idi: Gymnasion'daki be- 
cerisinden ötürü takma adı Platon (“Kaslı” ya da “Geniş 
omuzlu”) idi. Muhtemelen hocasının ölümünden önce bir ke- 
lime felsefe yazmamıştı. 

Platon, Sokrates'in (yaşamda ve ölümde) gündeme getir- 
diği ve yanıtsız bıraktığı sorulara yanıt bulmak istedi. Eğer 
demokratik Atina “çağımızın en cesur, en bilge ve en adil” 
olan insanını idam edebildiyse, Platon'un filozofların (Dev- 
le”inde olduğu gibi) toplum dışına itilmiş değil kral oldukları 
yeni bir toplumsal düzeni hayal etmesi gerekiyordu. Ölen 
Sokrates sadece Platon'un akıl hocası değil, aynı zamanda 
onun öznesi ve nihayetinde onun yaratımıydı. Platon'un Sok- 
rates'i edebiyattaki ilk roman karakteridir. Batı metafiziğinin 
ve batı politik düşüncesinin kurucusu olan Platon aynı za- 
manda, Sokrates aracılığıyla, modem batı edebiyatının yaratı- 
asıydı. 

Diyalogların Sokrates'inin tarihsel Sokrates ile aynı ola- 
mayacağını vurgulamak için “roman” kelimesini kullanıyo- 
rum. Platon'un Sokrates'e atfettiği, ancak tarihsel Sokrates'in 
benimsememiş olduğu çeşitli felsefi görüşlerin olduğunu bili- 
yoruz. Aristoteles, Platoncu ontolojide merkezi bir kavram 
olan Formlar Teorisi'ni Sokrates'in icat etmediği konusunda 
bizi temin eder. Sokrates, “iyi,” “cesur” ve “aziz” gibi değer- 
lendirici kavramlarla ilgileniyordu. Fakat muhtemelen nasıl 
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ortaya çıktıklarına dair genel bir teorisi yoktu. Platon teoriyi 
sağladı. İnsan psikolojisi alanında da Platon'un Sokrates'i ta- 
rihsel ustanın öğretisinden ayrılır. Platon'un Devlef'inin Sok- 
rates'i, insanların cehalet yüzünden değil, akılları arzuya ye- 
nik düştüğü için kötü şeyler yaptıklarını savunur. 

Bilginler, çoğu zaman Aristoteles'in ipuçlarını kullanarak 
Platon'un eserlerindeki kabuklardan saf Sokratik tahılı ayık- 
lamayı ümit ettiler. Girişim özellikle (bu kitabın son bölü- 
münde göreceğimiz gibi) Platon'un kendi politikasının şüp- 
heli göründüğü yirminci yüzyılda cazip göründü. Güleryüz- 
lü, konuşkan, insancıl Sokrates batı kültürünün gerçek kuru- 
cusu olarak tanımlanabilir ve o korkunç eski komünist-faşist- 
totaliter Platon'un çarpıtmalarından kurtarılabilirdi. 

Platon'un eserlerindeki tarihsel Sokrates arayışı genellikle 
Platon'un edebi gelişiminin spekülatif bir açıklamasına daya- 
nır. Platon yazmaya başladığında (bu hikâyeye göre) tama- 
men Sokrates'in etkisi altındaydı ve “Erken” diyaloglarında 
Platon'un Sokrates'i yalnızca tarihsel Sokrates'in benimsediği 
görüşleri ifade eder ve Formlar Teorisi'nden söz etmez. Bir- 
kaç yıl sonra Platon kendi düşüncelerini geliştirmeye başla- 
mış ve bunları Sokrates'inkilerle birleştirmişti: Devlet gibi 
“Orta” diyaloglarda, Sokrates Platon'un kendisi için bir sözcü 
haline gelmeye başlar. Ve Yasalar gibi “Geç” diyalogların za- 
marnında, Platon tarihsel Sokrates'i tamamen unutmuştu. 

Hikâye caziptir ve hatta doğru bile olabilir, ancak metodo- 
lojisinin sorunlu olduğu bazı önemli yönlerin farkında olma- 
lıyız. 

Platon'un diyaloglarının tarihlendirilmesi zordur. Genel- 
likle hangi metinlerin “erken” ve “geç” olduklarına dair dış- 
sal kanıtlarımız yoktur. Stilistik benzerliklere sahip gruplar 
oluşturabiliriz, ancak benzer görünen tüm diyalogların aynı 
zamanda yazılmış olması gerektiğini kanıtlayamayız: genel 
düşünceler tarzı etkilemiş olabilir. Bu koşullar altında, bilgin- 
ler kısır döngü içeren bir argümana kayabilir: Tarihsel Sokra- 
tes'in düşüncelerini temsil ettiği için Diyalog Y'nin erken ol- 
duğunu biliyoruz; tarihsel Sokrates'in düşüncelerini biliyoruz 
çünkü bunları Diyalog Y'de buluyoruz. 

Aristoteles'in ifadesi pekâlâ güvenilir olmayabilir; diğer fi- 
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lozofların görüşlerini sıklıkla yanlış naklettiğini biliyoruz. Üs- 
telik, Aristoteles”e inansak bile, Platon'un Formlar Teorisi'ni 
ve diğer karmaşık felsefi düşüncelerini aşamalı olarak geliş- 
tirdiği fikrinin hiçbir kanıtı yoktur — diyalogların kendi kanı- 
tı (ki bu da sonuçsuzdur) ve filozofların büyük teorilerini 
uzun bir süre zarfında icat ettikleri varsayımının (ki bu elbet- 
te doğru değildir) ötesinde. 

Platon'un diyaloglarının kronolojisi hakkında ne düşünür- 
sek düşünelim, bunların hiçbirinin bize tarihsel Sokrates'e 
doğrudan erişim sağlamadığı açıktır. Daha büyük olasılıkla, 
Platon “Sokrates” karakterini yazdığı her diyalogda yeni bir 
şekilde icat etmişti. 

Platon'un Sokrates'i pek çok nedenden ötürü olağandışı- 
dır, ama en azından kendi ölümüne yönelik tutumundan do- 
layı. (Belki de önceki ya da sonraki edebiyattaki herhangi bir 
karakterden daha fazla) ölümü kontrol etme, ona sahip olma 
ve sonu dahil kendi yaşamının tüm hikâyesini anlatma kabi- 
liyetine sahiptir. 

Özellikle dört Platoncu eser Sokrates'in yaşamının son 
günlerini anlatır. Euthyphron Sokrates hakkındaki hükmü 
beklediği sırada mahkeme binası dışında geçer ve güya Sok- 
rates ile Euthyphron arasındaki konuşmanın bir kopyasıdır. 
Savunma, Sokrates'in duruşma sırasında jüriye karşı yaptığı 
savunma konuşmasının bir versiyonudur. Kriton, Sokrates'in 
idamından iki gün önce hapishanede geçer. Phaidon, ustanın 
son saatlerinin bir açıklamasıdır. 

Bu dört metnin aynı zamanda yazılmadığı neredeyse ke- 
sindir. Ancak birlikte okununca, bize filozofun yaşamının son 
haftalarının neredeyse gün be gün planlanan yoğun bir izle- 
nimini verirler. Her biri Sokrates'in ölümünü, nasıl yaşama- 
mız ve ölmemiz gerektiği konusundaki acil soruları gündeme 
getiren bir olay olarak alır — ki bunu hâlâ yanıtlaması zor 
veya imkânsız bulabiliriz. Gerçekten iyi, gerçekten bilge bir 
adam olarak sayılan şey nedir? Böyle bir insan başkalarına 
iyilik ve bilgelik öğretebilir mi? Geleneğe boyun eğerek mi 
yoksa kendi başımıza düşünerek mi ne yapacağımıza karar 
vermeliyiz? Ölmeden önce ölüm hakkında bir şey bilebilir 
miyiz? Aileye, arkadaşlara, dine, işe, vicdana ve kendimize 
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olan çelişen sorumluluklannuzı nasıl tartabiliriz? Tüm bu me- 
tinlerin peşini bırakmayan temel soru, iyi insanların başına 
kötü şeyler gelip gelmeyeceğidir. 

Her bir diyalog, anlatıdaki farklı bir an üzerine odaklanır 
ve Sokrates'in ölümünün anlamlarına dair farklı bir vizyon 
sunar. Euthyphron, Sokrates'in dinsizlik suçundan mahküm 
edilmesinin, azizliğin gerçek doğasına dair temel bir yanlış 
anlamadan kaynaklandığını ima eder. Sokrates örneği, din ve 
ahlak hakkındaki geleneksel düşünceleri inceleme ve sorgu- 
lama fırsatıdır. Metin, bu inceleme sürecinin herhangi bir 
davranış kuralını düşünmeden kabul etmekten aslında daha 
“dindar” olabileceğini ima eder. 

Savunma, dinden çok politika ve toplumla ilgilidir. Bize at 
sineği olan Sokrates'i gösterir ve sağlıklı bir politik toplumun 
bir parçası olarak aykırı görüş için savunma sunar. Aynı za- 
manda, ölüm pahasına ve hakikat asla yaşayan herhangi bir 
insan tarafından keşfedilemese bile, bir hakikat arayışı kutla- 
masıdır. 

Kriton bize yine farklı bir Sokrates gösterir — cezbeli, il- 
hamlı, şimdi ölüme daha yakın, kendi ölümünün beyaz gi- 
yinmiş bir kadın olarak kendisine geldiğini rüyasında görmüş 
ve Yasalar'ın görünmez sesleriyle bombardıman edilen bir fi- 
gür. Sokrates'in ölme kararı, bu diyalogda, Platon'un insan 
özerkliği üzerindeki uygun sınırları yeniden incelemesi için 
bir fırsat haline gelir. 

Phaidon'da, Sokrates'in ölümünün anlamı yeniden değişir. 
Şimdi, iyi bir insanın ölmekten korkmayacağına dair eski, ne- 
redeyse klişeleşmiş düşünceyi açıklamak ve incelemek için en 
yüce örnektir. Platon bize ölüm beklentisine karşı sakin, hatta 
neşeli görünen bir Sokrates gösterir. Hem argümanla hem de 
örnekle, ölümün gerçek filozof için hiçbir korku barındırama- 
yacağını kanıtlar. 


Ölümün İnkâr: 
Platon'un gençliğinde Sokrates ile tanıştıktan sonra yok et- 
tiği bir tragedya yazmış olduğu söylenir. Beşinci yüzyıl Ati- 
na'sında, tragedyalar hep ardından daha neşeli bir satyros 
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oyunun geldiği üç ya da dört ciddi oyundan oluşan gruplar- 
da icra edilirdi. Platon, Sokrates'in ölümüyle ilgili açıklama- 
sında yeni bir tür trajik tetraloji yazmıştı. Mahkeme ve hapis- 
hane mücadelelerinden sonra, ustanın son saatleriyle ilgile- 
nen metin, Phaidon, hem ciddi hem de tuhaf bir şekilde neşe- 
lidir. 

Metin, Sokrates'in hapishanedeki son gününün ikinci el- 
den bir nakli olarak tasarlanmıştır: Orada bulunmuş bir dost 
(Phaidon) orada bulunmamış bir dosta anlatmaktadır. Anlatı 
biçiminin kendisi Platon'un Sokrates'in ölümü etrafına bir tür 
parantez koymasına izin verir. Onu şimdi sadece diğer insan- 
ların konuşmalarına kulak misafiri olarak duyabiliriz: Sözleri 
bize mezarın ötesinden gelir. 

Filozofun yaşamını ölüme hazırlanmak için harcaması ve 
yine de kendisini öldürmemesi gerektiği paradoksu Platon'un 
bu son saatlere dair açıklamasının merkezinde yer almakta- 
dır. Sokrates, filozofun kendi canını almayacağını açıklar: Biz 
tanrıların malıyız ve bu yüzden bizi çağırana kadar yaşamı 
terk etmek yasaktır. Fakat bilge insan ölümü büyük bir fayda 
olarak görerek ölümü arzulayacak ve neşeyle ölecektir. Sokra- 
tes, son saatlerinin büyük bir kısmını, sevincinin makul oldu- 
gunu kanıtlamaya vakfeder, çünkü ruhun ölümsüz olduğunu 
ve iyi bir insanın ruhunun ölümden sonra mutlu olacağını bi- 
lir. 

Phaidon bize ideal bir ölümün resmini sunar. Sokrates, ce- 
saretle, tam kontrol sahibi olarak, sakince, dostlarıyla çevrili 
olarak ölür. Ölümün bilge insanın dostu olduğunu bize göste- 
rir. Ölümün aynı zamanda temelde gerçek dışı olduğunu da 
keşfederiz: Bu yalnızca ruhun ölümsüz yaşamına açılan bir 
kapıdır. Filozof bedenden kurtuluşa yaklaştıkça gittikçe daha 
fazla kendine dönüşür. Metin, bu ölümü acısız ve hatta zevk- 
li, maddi dünyanın yüklerinden uzaklaşan bir yolculuk ola- 
rak tasvir eder. 

Phaidon'un ölümün akılla anlaşılabileceği ve evcilleştirile- 
bileceği ısrarı, Sokrates'in bize ölümün insani ve ilahi bilginin 
kıyaslanamaz oluşunun sadece son bir örneği olabileceğini 
hatırlattığı Savunma'nın sonuyla keskin bir tezat oluşturur. 
Platon şimdi bize akılcı, ahlaki bilinci her zaman fiziksel ve 
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duygusal tepkilerine hükmeden bir filozof sunar. Yiyecek, 
içecek ya da seks, onur, aşk, arkadaşlık ve hatta yaşam için sı- 
radan arzuların kölesi değildir. Sokrates'in ölümü beden, tut- 
kular ve ölümlülük üzerinde tam bir kontrolü temsil eder. 

Diyaloğun büyük kısmı iki Pythagorasçı dost, Kebes ve 
Simmias, ile sohbete adanmıştır. Sokrates'in ruhun bedenden 
çok daha değerli olduğuna ve bilge insanın metanetle öldü- 
güne dair iddialarına inanırlar. Fakat ruhun ölümsüzlüğüne 
dair daha fazla kanıt isterler. 

Sokrates, çok kısaca özetleyeceğim dört argümanla yanıt 
verir. 

“Döngüsel argüman”da, karşıtların her zaman birbirinden 
üretildiğini iddia eder. Uyumak uyanmaktan gelir, ısı soğuk- 
tan, daha zayıf daha güçlüden, canlı ölüden. Ölüler var olma- 
ya devam ediyor olmalıdır, çünkü yeni canlı ruhlar olarak 
yeniden doğarlar. Bunun, iyi insanın ruhunun ebedi mutlu- 
luğunu değil, sürekli bir yeniden doğuş sürecini savunan bir 
argüman olduğunu fark etmeliyiz ki bu Pythagorasçılığın te- 
mel ilkesi idi. 

“Hatırlama argümanı,” ruhlarımızın doğumlarımızdan 
önce var olması gerektiğini öne sürer, çünkü belli türdeki bil- 
giler öğrenmeyle değil, bir çeşit hatırlama ile elde ediliyor gi- 
bi görünür. Bu argüman Platon'un Formlar Teorisi'ni dahil 
eder: Sokrates (sadece iyilik ve güzellik örneklerinin aksine) 
İyinin ve Güzelin Formlarına erişebileceğimizi iddia eder, 
çünkü onları ruhumuzun önceki yaşamında bilmişizdir. 

“Benzerlik argümanı”nda, Sokrates, ruhun ölümsüz, 
maddi olmayan formlarla, bu dünyanın ölümlü şeylerinden 
daha fazla benzerliğe sahip olduğunu önerir. 

Dördüncü ve son argümandan önce, Kebes ve Simmias 
şimdiye kadar söylenenlere bazı itirazlar getirir. Simmias, 
maddi olmayıp da ölümsüz de olmayan pek çok şeyin bulun- 
duğuna işaret eder: Bir kişi lir çalarken ortaya çıkan armoniyi 
örnek verir. Teller ezgiden daha kalıcıdır. Kebes de ruh be- 
denden daha güçlü ve daha uzun ömürlü olsa bile, bunun 
onun ölümsüz olduğunu kanıtlamadığını belirtir. Bir adam 
her giydiği ve eskittiği kıyafetten daha güçlü ve daha uzun 
ömürlüdür. Fakat son harmanisi ondan daha uzun ömürlü 
olacaktır. 
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Sokrates, yine Form Teorisi'ni kullanan son bir argümanla 
yanıt verir. Ruh, yaşamın nedenidir ve bu nedenle asla onun 
karşıtını, ölümü, kabul edemez. 

Bu dört argüman kümesinin, bedenin ruh ve formlardan 
daha az iyi, daha az güçlü ve daha az kalıcı olduğu ve ruhun 
bir insanın gerçek özü olduğu varsayımları da dahil olmak 
üzere Platonculuğun en etkili ilkelerinin birçoğunu içermesi 
dikkat çekicidir. Platon kendi felsefi sistemini Sokrates'in 
ölüm hikâyesinin ortasına koyar. Phaidon, ustanın ölümünün 
Platoncu felsefeye yol açtığı düşüncesini dramatize ediyor gi- 
bi görünüyor. 

Ancak Sokrates'in ölümünün Platoncu mantığı zayıflattığı 
da iddia edilebilir. “Sokrates”in ruhun ölümsüzlüğü için 
sunduğu dört argümanın tümü mantıksal hatalar ve yanlış 
öncüller içerir. 

Platon, meselesini tam olarak karıtlamadığının pekâlâ far- 
kında olabilir. Diyaloğun kurgusunda, Sokrates ölümün gi- 
zemli bir şey olarak kalabileceğini neredeyse kabul eder. Tek- 
rar tekrar ilahi takdir ya da amaca dayalı beşinci bir argümanı 
ima eder. Sokrates bilimsel veya materyalist açıklama türleri- 
ni eleştirir ve neden hapishanede olduğunu “bedenim kemik 
ve kirişlerden oluştuğu için” diyerek açıklayabileceği fikriyle 
alay eder. Ölümünün gerçek nedenleri, ona göre, şudur: 


burada kalmamın iyi olacağına inanmamı ve bana verecekleri ce- 
za ne olursa olsun kabullenmemi sağlayan, Atinalıların beni 
ölüme mahküm etmenin iyi olacağına hükmetmeleri oldu. Çün- 
kü, köpek aşkına, kentin bana verdiği cezayı çekmenin daha adil 
ve daha iyi olacağını düşünmesem, gizlice kaçıp sürgüne giderek 
bu kemiklerle bu kirişleri uzun süre önce Megara ya da Boiotia 
civarına götürmüş olurdum. (Phaidon 98e-99a). 


Uygun açıklamalar maddi nedenlere değil, niyete baş- 
vurmalıdır. Benzer bir şekilde, hepimizin ölmesinin bir “ne- 


1 Platon, Sokrates'in Savunması: Euthyphron, Apologia, Kriton, Phaidon, çev. Ari 
Çokona (İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 2012), s. 149 (küçük değişiklik- 
lerle). Bundan sonraki Phaidon alıntılarının çevirisi de yine küçük değişiklik- 
lerle bu edisyondandır. —ç.n. 
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den”i olması gerektiğine işaret eder: Bu, bedenlerimizin yok 
oluşu ile değil, varoluşumuzun ilahi amacı ve soylu akılları- 
mızın kararları ile ilgilidir. 

Sonunda, kötü argümanları iyi bir efsane takip eder. Sok- 
rates, ruhun ölümden sonra serbest bırakıldığı, değerli taşlar- 
la bezenmiş bir üst dünyanın zengin, fantastik bir manzarası- 
nı tasvir eder. Filozofların kaderini tarif etmeye çalıştığında 
efsane bile başarısız olur: “Bunların arasında olup kendilerini 
gerektiği kadar felsefeyle arındırmış olanlar ise kalan zaman- 
larını tamamen bedensiz olarak geçirirler ve diğerlerinden 
daha da güzel yerlere yerleşirler. Bu yerleri anlatmak kolay 
değil ve anlatınak istesem de buna yeterince zaman yok” 
(Phaidon 114c). 

Öyleyse, Phaidon, yaşayanların ölülerin dünyasına tam 
olarak erişemeyebileceğini ima eder. Belki de mantık ölme 
deneyimini asla tam olarak aydınlatamaz. Ve hatta hikâye an- 
latımı bile bize ölü olmanın nasıl bir şey olduğunu göstere- 
meyebilir. Sokrates ölümün ötesinde neyin yatabileceğine işa- 
ret eder. Ama daha fazlasını yapamaz. Usta sessiz olduğunda 
metnin kendisi biter. 

Bu argümanları, mantıklı kanıtlar yerine, kelimelerden 
oluşan büyü tılsımları olarak görebiliriz: Kebes'in önerdiği 
gibi, “hepimizin içinde yaşayan çocuğu” ölüm “öcüsü”nden 
korkmaması gerektiğine ikna etmeye yönelik tılsımlar. Filozof 
mantığı boynundaki bir muska gibi takar ve bu onun kaybet- 
tiği yaşamı için bir çocuk gibi ağlamadan, bir erkek gibi ölme- 
sini sağlar. 


Son Sahne 


Phaidon'un son sayfaları, Sokrates'in son saatlerini ayrıntılı 
bir şekilde anlatır. Platon, Sokrates'in kendi deneyimlediği 
ölüm ile ölümünün izleyicilere (Sokrates'in dostları ve oku- 
yucu) göründüğü sahne arasında keskin bir ayrım yaratır. 
Bakış açınıza bağlı olarak tamamıyla farklı görünen bir sah- 
nedir. Sokrates'in ailesi ve dostları için ölümü trajiktir; fakat 
Sokrates'in kendisi için sakin ve neşeli bir zaferin alanıdır. 

Sokrates, kendi perspektifinden trajik bir kahraman değil- 
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dir: Aksine, korkak kocasını kurtarmak için kendisini kurban 
eden ve ölüm karşısında zafer kazanan Euripides'in Alkes- 
tis'ine benzer — bir satyros oyunu yerine sahnelenen bir dra- 
mada. Ancak karakterler arasında keskin bir fark var: Alkestis 
ailesi için hareket eder. Öte yandan Sokrates, ölümü kucakla- 
yarak ve sosyal ritüel içinde kederlerini ifade etme fırsatını bi- 
le takipçilerinden esirgeyerek onlara acı vermeye istekli gö- 
rünür. Dramadaki bütün rolleri üstlenir: Kendi cesedini bile 
yatırır. Diğer karakterler sadece güçsüz gözyaşları ile kalır. 

“Ben ölmeye gidiyorum, sizse yaşamaya. Ancak hangisi- 
nin daha iyi olacağını kimse bilemez, tabii ki tanrı dışında!” 
der Sokrates Savunma'nın sonunda (42a). Ancak Phaidon'da 
Sokrates'in kendisi için en iyisini elde ettiği oldukça açık gö- 
rünür. Bir kuğu gibi, ölümü sırasında neşeyle şarkı söyler, 
kehanet tanrısı Apollon'un lütfuyla sonsuz mutluluğa gittiği- 
ni bilerek (Phaidon 84d-85b). 

Sokrates Phaidon'daki ilk görünüşünde eşi ve küçük oğluy- 
la birlikte hapishanede oturuyordur. Erkek dostları odaya 
girdiğinde, Ksanthippe ağlamaya ve feryatetmeye başlar: 


Ksanthippe bizi görür görmez bağırıp çağırmaya, genellikle böy- 
lesi durumlarda kadınların söylediği: “Ah Sokrates, dostların se- 
ninle vedalaşmaya geldi, sen de onlarla vedalaşacaksın!” gibi 
şeyler söylemeye başladı. Sokrates gözlerini Kriton'a çevirerek: 
“Kriton, biriniz onu eve götürsün!” dedi. Kriton'un adamları onu 
götürürken kadın dövünüyor, saçını başını yoluyordu. (Phaidon 
60a) 


Sokrates daha fazla yorum yapmaz. Şimdi zincirler çıka- 
rıldığı için bacaklarındaki haz, aa ve his hakkında konuşma- 
ya başlar. Ksanthippe'nin mecazi (filozofun en sonunda kur- 
tulduğu) bir zincir veya “pranga” olduğu açıktır. 

Bu şok edici bir andır ve diyaloğun başlangıcındaki ko- 
numuyla daha vurguludur: Bunlar Sokrates'in Phaidon'da ilk 
söylediği sözlerdir. Ksanthippe, kayıp kadar sempati jesti su- 
nar. Kendi kederinden ya da oğlunun kaybından bahsetmez. 
Aksine, erkek dostlarından ayrılırken hissediyor olması gere- 
ken kaybı ve onların onun için kederlerini ifade ederek Sokra- 


97 


tes'in kendi zihinsel dünyasına girmeye çalışır. Sokrates 
onunla ilişki kurma girişimini tamamen reddeder. Yanıt ver- 
mez ve elveda bile demez. Küçük çocuktan hiç bahsetmez. 
Daha sonra, parantez içinde, oğullannın ve ailesinin kadın 
üyelerinin baldıranı almadan önce kısa bir ziyaret için tekrar 
kendisine getirildiğini öğreniriz. 

Yunan toplumunda yas tutma işi (siyah giyerek değil, saç- 
ları keserek ve ritüel ağıt eylemleri ile belli edilirdi) özellikle 
kadınlarla ilişkiliydi. Sokrates Phaidon'da böyle bir işin değe- 
rini inkâr eder. Cenaze törenlerine yönelik arzularını geride 
kalanların elinden alır. Diyalogdaki en duygulu anlardan biri, 
ruhun üstünlüğü ve ölümsüzlüğü hakkındaki argümanın or- 
tasında gelir. Aniden, Sokrates'in yakında ölecek olan canlı 
bedeninin varlığı hatırlatılır. Sokrates'in çevresine katılmadan 
önce bir genelevde çalışan Phaidon, Sokrates'in ölümü sıra- 
sında çok güzel bir genç çocuk olmalıydı. Tüm hikâyeyi anla- 
tanın Phaidon olduğunu hatırlıyoruz. Sunduğu ölümsüzlük 
kanıtlarına yönelik Simmias ve Kebes'in itirazları ile karşı 
karşıya kalan Sokrates, Phaidon'un saçını okşamak için aşağı 
doğru uzanır. 


Başımı okşayarak, fırsat buldukça yapmaktan hoşlandığı gibi, 
omuzlarıma dökülen saçlarıma takıldı. “Demek Phaidon, yarın 
bu güzel saçlarını kestireceksin,” dedi. “Öyle görünüyor Sokra- 
tes,” diye yanıt verir Phaidon. “Ama seni ikna edebilirsem kes- 
tirmeyeceksin,” der Sokrates. “Bugün savımız ölür ve biz ona 
yeniden hayat veremezsek, ben kendi saçlarımı, sen de şu elimde 
tuttuğum saçlarını kestireceğiz.” (Phaidon 89b-89c) 


Sokrates Phaidon'u hakikati keşfetmek için tartışma ve 
konuşmanın gücüne (logos) güvenmeye çağırır. Sokrates'in 
ölümü sözlerinin hakikatinden daha az önemlidir. Eğer yas 
tutarsak, ölü dostlanmız için değil, soyutlamalar için yas 
tutmalıyız. 

Güneş battığında, Sokrates banyo yapmak için yanların- 
dan ayrılır: “Zehri içmeden önce yıkansam iyi olur sanırım. 
Kadınları bir ölünün bedenini yıkama zahmetine sokmanın 
gereği yok” (115a). Böylece, geride kalan aileye geleneksel 
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olarak ayrılan tüm görevleri kendi üzerine alır. Tüm topluluk 
tarafından yaşanması ve paylaşılması gereken bir olay olan 
ölüm artık tamamen yalnızlaşır. Sokrates kendisini ölümün- 
den etkilenen tek kişi olarak görür. 

Diyaloğun sonu bize kederin ve cenazeye duyulan arzu- 
nun yalnızca kadınlara ait bir alan olmadığını hatırlatır. Kri- 
ton, Sokrates'ten nasıl gömülmek istediği konusunda bazı ta- 
limatlar almaya çalışır. Sokrates, bu sorunun önemli olabile- 
ceğini düşündüğü için ona takılır: Sonuçta, gömülecek olan 
Sokrates değil, sadece bedenidir. Öyleyse, cenazede, “Sokra- 
tes'i gömüyorum” demek ne kadar aptalcadır. “Bu sözler,” 
der Sokrates, “ruha kötülük getirir” (115e); yanlış olarak, ruh 
yerine bedenin kişinin kendisi olduğunu ima eder. Bunun ye- 
rine, Kriton sadece “Sokrates'in cesedini” gömdüğünü söy- 
lemelidir ve bunu nasıl uygun görürse öyle yapmalıdır. 

Sokrates baldıran kadehini aldığında, bu içki ile diğer içe- 
cekler arasında açık bir ayrım yapmayı reddeder. Ölüm, ya- 
şamı boyunca uyguladığı şeydir. Cellat ona kadehi getirdi- 
ğinde şunlar olur: 


Sokrates sakince kadehi eline aldı, titremeden, rengi atmadan ve 
ifadesi hiç değişmeden. O bildiğimiz, boğalara özgü bakışını 
adama yönelterek: “Ne dersin? Bu içkiden birazını herhangi bir 
tanrı şerefine toprağa dökmeme izin var mı?” 

“Biz miktarını hesaplayarak tam bir içimlik hazırlıyonuz Sok- 
rates,” dedi adam. 

“Anlıyorum,” dedi Sokrates. “Ama hiç olmazsa, bu dünya- 
dan ötekine göçerken, geçişin hayırlı olması için tanrılara dua 
etmeye izin verildiğine, hatta bunun şart koşulduğuna inanıyo- 
rum. Ben de dua ediyorum, umarım duam kabul olunur.” 

Bunları söyledikten sonra, hiç duraksamadan ve yüzünü bu- 
nışturmadan, büyük bir rahatlıkla zehri son damlasına kadar içti. 
(Phaidon 117 b-c) 


Sokrates'in baldıran kadehinden sunu olarak yere dökme 
isteği, geleneksel dinî uygulamalara bağlılığını gösterir. Fakat 
aynı zamanda son saatte bile şakacılığını gösterir. Dökmelik 
sunu zehirden değil, genellikle bir şarap içeceğinden olurdu. 
İnsanlar en iyi şeylerini tanrılarla paylaşırlar. Sokrates'in iste- 
ği geleneksel ölüm anlayışını kötü bir şey olarak alaya alır. 
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Platon'un son saatlere dair anlatısı yoğun bir şekilde duy- 
gu yüklüdür ve iki farklı bakış açısı arasında yine keskin bir 
tezat oluşturur. Bir yandan, dudaklarında bir dua ve ellerinde 
bir kadeh ile neşeli bir şekilde yeni bir yolculuğa çıkan Sokra- 
tes vardır. Öte yandan, ellerinde olmadan kederle tepki veren 
olayın izleyicileri vardır: 


O ana kadar çoğumuz duygularımızı denetleyerek gözyaşlarımı- 
zı engellemeyi başardığımız halde zehri içtiğini, hatta içip bitir- 
diğini görünce kendimizi tutamadık. Ben de kendimi kaybettim, 
yüzümü örttüm ve gözyaşlarım seller gibi boşandı. Ona değil, 
daha çok kendime, böyle değerli bir dostumu yitirmeme neden 
olan kaderime ağlıyordum. Kriton benden çok önce gözyaşlarına 
boğularak kendini odadan dışarıya atmıştı. Başından beri hün- 
gür hüngür ağlayan Apollodoros ise kendini tamamen kaybet- 
mişti, çaresizlik ve acı içinde dövünüyor, Sokrates dışında hepi- 
mizin yüreğini paralıyordu. O zaman Sokrates şöyle seslendi: 
“Ne yapıyorsunuz sevgili dostlarım? Demin kadınları tam da bu 
yüzden, böylesi duygusallıklardan kaçınmak için göndermiştim. 
Zira duyduğuma göre bir insan kutsal sessizlik içinde ölmelidir. 
Sakinleşin ve metin olun!” 

Bu uyarıyla hepimiz utandık ve gözyaşlarımızı engellemeye 
çalıştık. (Phaidon 117 c-e) 


Ölüm Sokrates için kurtuluş anlamına gelebilir, ancak 
dostlarına katı bir öz denetim sağlamaya zorlar. Sokrates'in 
ölümü bir açıdan pek de fark edilmeyen yavaş bir geçiştir: 
Hiç kendisi olmayı bırakmadan yavaş yavaş uyuşur. Ama 
aynı zamanda, dostları için, eril kimliklerini koruyacaklarsa, 
bastırmaları gereken aşırı bir kederin de bir nedenidir. Oku- 
yucular olarak, takipçilerinin konumuna konuruz: Duygula- 
rımızı kontrol etmek için mücadele eder ve muhtemelen başa- 
rısız oluruz. 


Sokrates'in Cinsiyeti: Son Sözler 


Platon kadınların Sokrates'in ölümü sahnesindeki yoklu- 
ğuna büyük önem verir. Sokrates onları dışlar, çünkü feryat 
ederek arın saygınlığını mahvedebileceklerinden korkar: 
“Duyduğuma göre bir insan kutsal sessizlik içinde ölmelidir.” 
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Bu, Sokrates'in yalnızca kadınları dışlamakla kalmayıp “ka- 
dınlığı” dışlamayı umduğunu gösterir. Mümkün olan en 
“eril” tarzda ölecektir. 

Fakat daha önce gördüğümüz gibi, kadınları uzak tutma- 
nın sonucu Sokrates'in kendisinin, ölüm sahnesinde gelenek- 
sel olarak kadınlara düşen birçok görevi üstlenmesi gerekti- 
idir. Yakında ölmüş olacak bedenini yıkar ve âdeta defin için 
kendi bedenini yatırır. Kriton'u cenazesi için hiçbir zahmete 
girilmemesi gerektiğini temin eder, çünkü tüm yas ayinleri 
ölümün kötü bir şey olduğu yanlış izlenimini verir. Sokrates 
kadınlar için en önemli geleneksel rollerden biri olan ölülerin 
bakımuru kendi üzerine almış ve böylece onu gereksiz kılmıştır. 

Phaidon'un son sayfalarında, Sokrates, antik Atina'daki 
kadınlara verilen diğer bir önemli toplumsal rol olan doğumu 
da üzerine alır (ve altını oyar). Büyük göbekli bir figürün, 
dostlarının endişeli bakışları altında, odanın içinde nasıl yü- 
rüdüğünü okuruz. Platon, zehrin ilerleyişini oldukça ayrıntılı 
olarak tasvir eder. Doruk uyuşukluk alt karın bölgesine ulaş- 
tığında gelir. Doğumun tıbbi bir tasvirinde, bu noktada do- 
ğum kanalına inmeye hazır olan bebeğin başı ile ilgilenilecek- 
tir. Bu anlatıda, soğukluk kasıkları civarındaki bölgeye ulaştı- 
ğında, Sokrates (Yunanca aslında) on bir kelimeden oluşan 
ünlü son sözünü söyler: “Asklepios'a bir horoz borçluyuz 
Kriton. Verin ve sakın unutmayın.” 

Son sözlere çok fazla retorik önem yüklenmiştir. Ancak 
yorumcular bunlardan herhangi bir anlam çıkarmada olduk- 
ça zorlanmışlardır. Kriton, Sokrates'in son sözleri olarak Ask- 
lepios'a horozdan açıkça memnun değildir; “başka bir şey” 
talep eder, ancak alamaz. 

Platon, bu son sözleri aktararak Sokrates'in uğruna öldü- 
rüldüğü suçlamalardan masumiyeti için son bir delil sunar. 
Sokrates tanrıları tanımamak şöyle dursun, dudaklarında bir 
tanrının adıyla ölmüştür. 

Ancak Sokrates'in borçlu olduğu tanrı (Asklepios) on iki 
geleneksel Olympos tanrısından biri değil, Atina panteonuna 
nispeten yeni bir ithalat ürünüydü. Tapınımı büyülü bir yılan 
içeren bu tıp tanrısı, sadece yirmi yıl önce MÖ 420'de Ati- 
na'ya getirilmişti; ünlü dindar şair Sophokles yılanın bakımı- 
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na yardım etmişti. Bu yüzden belki de Asklepios'a yapılan 
gönderme, Sokrates'in geleneksel dindarlığının bir göstergesi 
değil, Atinalıların kendilerinin sıklıkla “yeni” tanrıları kendi 
panteonlarına kattıklarına dair meydan okuyucu bir hatırlat- 
madır. 

Asklepios hekimlerle en yakın ilişki içinde olan tanrıydı ve 
bu yüzden son sözler Sokrates'in bir tür hastalığın tedavisin- 
den fayda sağladığı imasında bulunuyor diye yorumlanmış- 
tır. Hastalığın ne olabileceği hakkında birkaç farklı olası teori 
vardır. Yaşamın kendisi için bir mecaz olabilir. Sokrates, bal- 
dıranı içtiği anda Asklepios'a borçlu olur, çünkü şimdi 
“uzun” yaşam “hastalığı tedavi edilmiştir.” Modern bilginler 
arasındaki en yaygın yorum budur. 

Ancak, hastalık olarak yaşam mecazı Phaidon'da hiçbir 
yerde görünmez. Dahası, Phaidon'un kendisinde Kebes tara- 
fından benzer bir mefhum ifade edilir: Ruhun bedene girişi- 
nin “bir hastalık gibi” olduğuna dair. Sokrates, ruhun her- 
hangi bir değişiklik veya hastalıktan bağışık olduğunu göste- 
rerek bu düşünceyi şiddetle eleştirir. Bir bilginin belirttiği gi- 
bi, eğer yaşamırun son anlarında, Sokrates bu metinde daha 
önce çürütmek için o kadar zahmete girmiş olduğu görüşün 
bir versiyonunu birdenbire benimsemiş olsaydı, bu “gerçek- 
ten de tuhaf” olurdu. 

Alternatif olarak, belki de hastalık yanlış yapmakla ilgili 
bir mecazdır. Platon'un eserlerinin başka yerlerinde, kötü 
davranış genellikle failin ruhuna, tıpkı bir hastalığın bedene 
zarar verdiği gibi, zarar veriyor olarak sunulur. Öyleyse Sok- 
rates baldıranı içtiğinde hangi yanlış eylemden kurtarılmıştır? 
Bariz bir yanıt, cezasından kaçınma ve hapishaneden kaçma 
ayartmasından (Kriton'un konusu olan ayartmadan) kurtul- 
muş olmasıdır. 

Ancak hapishaneden ve baldırandan kaçma olasılığı, Kri- 
ton'da olduğunun aksine, Phaidon'da hiç de güncel bir konu 
değildir. Phaidon'un Sokrates'i hapishaneden kaçmayı ya da 
ölümü geciktirmeyi istemeye yönelik bir işaret göstermez. As- 
la gerçekten işleme tehlikesinde olmadığı bir günahtan kurta- 
rılması için bir tannrun hizmetine ihtiyacı yoktur. 

En basit üçüncü olasılık, hastalığı harfiyen anlamaktır. 
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Sokrates ve dostları Asklepios'a borçludur, çünkü onlara ya- 
kın biri hastalıktan kurtulmuştur. 

Phaidon'un bütününde hasta olarak sadece bir kişi belir- 
tilmiştir: Platon'un kendisi. Diyaloğun başında kısaca “Platon 
hastaydı sanırım” denir (59b): bu yüzden ustanın ölüm döşe- 
ğinde bulunmadı. Bu oldukça anlam yüklü bir andır ve Pla- 
ton'un tüm külliyatında kendi adını verdiği sadece üç vesile- 
den biridir. Platon'un hastalığına atıfta bulunarak başlıyor ve 
bitiyorsa, Phaidon'da temiz bir halka kompozisyonu (ring 
composition) mevcuttur. Bu yoruma göre, Sokrates bir şekilde 
Platon'un iyileştiğini öğrenmiş ve Kriton'u ve diğer dostlarını 
bunun için tanrıya şükretmeye çağırıyordur. Son sözler, bu 
durumda, büyük adamın gerçek halefi ve biyografi yazarı 
olarak Platon'un önemine dair kendi adına bir iddia olacaktır. 
Platon hastalığından ölmüş olsaydı, Sokrates'in öğretileri en 
görkemli formunda korurunuş olmazdı. 

Bununla birlikte, bu okumada da ciddi zorluklar vardır. 
Sokrates'in, Platon'un hastalığından kurtulduğunu bilmesinin 
bariz bir yolu yoktu. Diyalogda bu minvalde bir mesaj olma- 
muştır ve Platon'dan hastalığının ilk bahsinden sonra söz 
edilmemiştir. Sokrates'in, ölmeden önce neşeyle şarkı söyle- 
yen bir kuğu gibi, kendi ölümsüzlüğü hakkında kâhince bil- 
gisi olduğunu iddia ettiği doğrudur; ancak dostlarının sağlık 
durumuna sihirli bir şekilde erişebileceğini iddia etmemiştir. 
Sokrates'in Platon'un iyileşmesinden ancak baldıran karnına 
ulaştıktan sonra birdenbire haberdar olması tuhaf görünür. 

Antik çağda cari olan bir başka olası yorum ise, Sokra- 
tes'in baldıranın etkisiyle hezeyan içinde olduğunu söylemek- 
tir. Son sözler, Yunanistan'ın en bilge insanın şimdi aklını yi- 
tirdiğinin acıklı bir işaretidir: Yılan tanrıları ve horozlara dair, 
ne dediği hakkında hiçbir fikri olmadan, saçma sapan şeyler 
söyler. Bu yoruma göre, bunların gerçekten Sokrates'in son 
sözleri olduğu muhtemel görünür; belki Platon'un kendisi de 
ne anlama geldiğini anlayamamıştı. 

Ancak, Phaidon kadar dikkatlice işlenmiş bir metinde Pla- 
ton'un anlaşılmaz veya saçma olduğunu düşündüğü kelime- 
lere bu kadar ağırlık vermesi imkânsızdır. Tüm olağan yo- 
rumlar önemli yönden kusurlu olduğu için, daha önce bildi- 
ğim kadarıyla önerilmemiş farklı bir okuma öneriyorum. 
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Hastalıktan kurtulma, hekimlerin koruyucu tanrısı Askle- 
pios'u anmak için tek neden değildi. En azından zengin sınıf- 
lardaki kadınlarla neredeyse her zaman doğumda erkek he- 
kimler ilgilenirdi. Bakire avcı tanrıça Artemis doğum yapan 
kadınları geleneksel olarak gözeten tanrı olmasına rağmen, 
Asklepios'a kurban sunan kadınların bunu neredeyse her 
zaman doğurganlık ve doğumla ilgili meselelerdeki yardım- 
ları için ona duydukları minnetin bir ifadesi olarak yaptıkla- 
rının kanıtlarına sahibiz. Bu metinde kendi cinsiyeti çok belir- 
sizleşen Sokrates'in, kendisi geleneksel bir dişi tanrıçanın ro- 
lünü üstlenen bir erkek tanrıyı anması uygundur. 

Benim savıma göre, Sokrates Asklepios'a şükranlarını su- 
nar, çünkü kendi ölümünü mecazi olarak doğurmayı başar- 
mıştır. Yaşam bir hastalık değildir, ölüm bir çare değildir. Ak- 
sine, ölmek doğum gibi ve ölüm yeniden doğmak gibidir. Bu 
okuma, diyaloğun mecazi planına, yaşamın hastalık gibi ol- 
duğu fikrinden çok daha iyi uyar. Sokrates, ölüm ve yaşamın 
birbirinden doğduğunu savunmuştur: Karşıtlara dayalı tüm 
ölümsüzlük argümanı, doğum (birth) ve doğuş (generation) di- 
liyle çerçevelenmiştir. 

Phaidon başka bir Platonik diyaloğa yakından benzerdir: 
Şölen bir içme partisi, Phaidon ise Sokrates'in son içeceği üze- 
rine kuruludur. Şölen'in sonuna doğru, Sokrates'in hocası Di- 
otima, çocukların bedenden doğuşu ile hakikatin ruhtan do- 
Şuşu arasında açık bir karşılaştırma yapar. Başka yerlerde de, 
Platon'un Sokrates'i kendisini, kendisi doğum yapmadan 
başkalarının düşüncelerini doğurmaya yardımcı olan bir ebe- 
ye benzetir (Theaitetos 148e-151d). Phaidon'da sanki ebe Sokra- 
tes sonunda doğurgan olmayı başarabilmiştir: Kendi hakika- 
tini, kendi ruhunu ve kendi ölümünü doğurmuştur. 

Bu yoruma karşı bir nokta özgünlüğüdür. Belki de benden 
önce kimsenin Sokrates'in ölümünü bir tür doğum olarak 
okumamasının nedeni, düşüncenin çok zorlama olmasından 
kaynaklanır. Ancak bu yorumun daha önce hiç dikkate alın- 
mamış olması Platon'un okuyucularının çoğu erkek olduğu 
için de olabilir. Göreceğimiz gibi, bizi Platon'dan ayıran 2.400 
yıl boyunca ölen Sokrates'e yönelik çok sayıda farklı tepkiler 
olmuştur. Ancak bu tepkilerin hemen hemen hepsinde ideal 
ölümün bir şekilde eril olması gerektiği varsayılır. 
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Sokrates dostlarına yaptığı uyarıya kendisi pek uymaz: 
“Sessiz olun!” Bağırmaz, ama ölümde bile konuşmayı kese- 
mez. Çene çalmasının bir kadın gibi olduğu düşünülebilir. 
Ancak Sokrates'in kendi öz denetimi, sakinliği, akılcılığı, fi- 
ziksel cesareti: Tümü genellikle dişil değil, eril nitelikler ola- 
rak anlaşılır. Platon, ölen Sokrates'in hem eril hem de dişil 
olmasını sağlar; bir erkeğin yanı sıra bir kadının tüm yetileri- 
ni üstlenir. Daha sonraki yazarlar, Sokrates'in ölümünün ta- 
mamen eril bir ideal olduğunu iddia etmek için çok çalışma- 
lıdır. Sokrates'in ölümüne dair Platon'un anlatısındaki cinsi- 
yet belirsizliklerine işaret etmeye değerdir, çünkü hakikatin 
bir kadın olduğu ve hakikat severlerin, “filozofların,” erkek 
olması gerektiği düşüncesi, kendi kültürümüze hâlâ musallat 
olmaya devam etmektedir — cinsiyetin önemini tamamen 
inkâr etmeyi umduğumuzda bile. 
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4 
“Bir Yunan Gevezesi”: 
Roma İmparatorluğunda Sokrates'in Ölümü 


Romalıların ölen Sokrates'in kendi kültürleri için ahlaki 
bir örnek olup olamayacağı konusunda ciddi şüpheleri vardı. 
İkinci yüzyılın ortasında, önde gelen bir Romalı devlet adamı, 
Sokrates'i “kendisini ülkesinin tiranı yapmaya, âdetlerini 
bozmaya ve yurttaşlarını yasa ve düzene aykırı görüşler oluş- 
turmaları için kandırmaya çalışan büyük bir geveze” olarak 
adlandırmıştı (Plutarkhos, Cato'nun Yaşamı). Konuşmacı, Cato 
Censorius (aynı zamanda Yaşlı Cato olarak da bilinir), devle- 
tin tüm yabancı etkilere (özellikle de Sokrates gibi Yunan filo- 
zoflara) karşı savunulması gerektiğini düşünen eski Roma 
değerlerinin önde gelen bir savunucusuydu. 

Romalılar, ölen Sokrates'i özellikle Roma kültürel meşgu- 
liyetleri bağlamında gördüler. Bunların en önemlileri politik 
bağlılık, şiddet, erillik, teatrallık ve çağdaş Roma gerçekliği- 
nin Yunan edebiyatı ve felsefesinin fantastik dünyası ile iliş- 
kisi idi. 

Romalılar her zaman belirli bir miktarda ihtiyatla geçmiş- 
teki Yunanlara baktılar. Kendilerine özgü bir felsefi geleneğe 
sahip değillerdi ve pek çok Romalı da Yunan felsefesinin esa- 
sen erkeğe yakışmaz olduğunu ve vatansever olmadığını dü- 
şünüyordu. Bu şüpheler, ölen Sokrates figürüne odaklanıyor- 
du. Cato'nun belirttiği gibi, Sokrates bir “geveze” idi: Konu- 
şurken öldü ve konuşmaktan öldü. Roma, fiziksel şiddet ve 
fiziksel cesaretin çok önemli olduğu şiddetli bir militarist ve 
maço kültürüydü. Sokrates'in gevezelik yapma eğilimi, bir 
kahraman için şöyle dursun, bir erkek için hiç uygun değildi. 
Cato'nun terimi, Roma'nın Sokrates'e verdiği tüm tepkilere 
sinmiş bir korkuyu ima eder: Belki de sadece kendi sesine 
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aşık olduğu için konuşmuştu. Sokrates, savaş alanındaki veya 
Forumdaki gerçek eylem ile tezat olan yabancı aydınlara öz- 
gü anlamsız çene çalmayı temsil ediyor gibiydi. 

Cato, Sokrates'e bir tek şey için övgüde bulundu ve bu bile 
kinayeli bir iltifat idi: Gerçekten korkunç ailesiyle iyi başa 
çıkmıştı. “Sokrates'te hayranlık duyulacak hiçbir şey yok,” 
der Cato, “cadaloz karısı ve aptal oğullarına her zaman nazik 
ve yumuşak davranması dışında.” Platon'un at sineği, Kse- 
nophon'un tasvir ettiği sadık evli erkeğe göre Roma değerle- 
rine daha fazla tehdit oluşturuyordu. 

Cato için, Roma İmparatorluğu'ndaki birçok yazarda ol- 
duğu gibi, Sokrates'in gerçek felsefi inançları göreceli olarak 
önemsizdi. Asıl mesele, Sokrates'in (örneğin, insani bilgeliğin, 
erdemin ya da ruhun doğası hakkında) haklı olup olmadığı 
değil, nasıl yaşanacağına ve en önemlisi nasıl ölüneceğine 
dair iyi ya da kötü bir imgeyi temsil edip etmediği idi. Sokra- 
tesçi “felsefe” ve Sokratesçi yaşam ayırt edilemez olur. Bu ne- 
denle, Sokrates'in ölüm sahnesi, akademik felsefenin gizemle- 
rine özel bir ilgi duymayan yazarlar için bile önemlidir. Sok- 
rates'in kendi eliyle fakat devlet emriyle ölümü, Roma'nın 
politik intihara ilgisinin habercisi oluyor gibiydi. 

Öte yandan, Roma toplumunda felsefi uğraşlar giderek 
kenara itilmiştir. Retorik ve askeri eğitim, genç erkeklerin bi- 
rincil eğitim araçları olarak felsefe ve atletizmin yerini almıştı. 
Felsefe artık “gerçek hayatın” merkezi bir parçası değildi. 
Roma'nın pazaryerleri, hamamları ve talim alanları, iyi yaşa- 
mı tartışan aydınlardan ziyade, hatipler ve politikacılar tara- 
fından sık sık ziyaret edildi. Öyleyse, ölen Sokrates çoğu za- 
man gerçek insanların karşı karşıya kaldığı meseleler karşı- 
sında alakasız görünüyordu. 

Sokrates'e hayran olan Romalılar onu yeniden icat etmek 
zorunda kaldı. Platon'un Sokrates'inin ironik mizahı çok 
şüpheli göründüğünden, Sokrates'in Romalı takipçileri zekice 
konuşmasından ziyade ölüm karşısında cesaretini vurguladı. 
Dürüstlüğüne ve Otuz Tiran'ın “tiranlığına” karşı çıkışına 
yoğunlaştılar — ona ölüm cezası veren demokratik hükümet- 
le karmaşık ve ikircikli ilişkisini göz ardı ederek. Sadece bu 
şartlarda Sokratik ölüm, emperyal iktidarın ve askeri şiddetin 
entrikalarına takdire şayan bir alternatif olarak görülebilirdi. 
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İmparatorluk Romalıları, politik ve askeri sadakatlerin git- 
tikçe daha önemli göründüğü gittikçe daha şiddetli olan bir 
dünyada, zihinsel yaşamın yerini düşünmek için ölen Sokra- 
tes figürünü kullandı. Bu dönemin birçok yazarı, Sokrates'in 
ölümünün, genç Cato'nun ölümü gibi daha şiddetli ve kanlı 
bir ölümden daha az ilham verici olabileceğini önerir. 


İdeal Romalı Ölüm: Genç Cato 


Romalılar sıklıkla ölen Sokrates'i yerli filozof olmayan bir 
Romalı ile karşılaştırdılar: Uticalı Cato olarak da bilinen Genç 
Cato. 

Cato, Julius Caesar'ın (Jül Sezar) Roma'da tek adam yöne- 
timi talebinin azılı bir muhalifiydi. Sezar'a karşı Cumhuriyet- 
çilerle (Büyük Pompey ve Metellus Scipio) ile birlikte savaştı. 
Ancak Sezar, Thapsus Muharebesi'nde (MÖ 46) nihai bir za- 
fer kazandı ve düşmanlarının tüm ordusunu katletti. Özgür 
bir Cumhuriyetçi Roma için pek bir umut kalmamıştı. 

Cato yenilgi haberini belirgin bir metanetle karşıladı. Ban- 
yo yaptı, daha sonra büyük bir dost topluluğuyla akşam ye- 
meği için oturdu. Stoacı felsefeyi tartıştılar. Cato yalnızca iyi 
insanın özgür olduğunu savundu — o kadar ateşli konuştu ki 
herkes niyetini tahmin etti. Felsefi konuşmanın, Romalılar 
için, zaten felsefi ölümle bir ilişkisi vardı. Oğlu kılıcını oda- 
sından aldırdı. 

Akşam geç saatlerde, Cato odasına çekildi ve Phaidon'u 
okumaya başladı. Kılıcının yokluğunu fark ederek hizmetçile- 
rini çağırdı. Silah ortaya çıkmayınca, onlara o kadar sert vur- 
du ki kendi yumruklarını yaraladı. Kölelere ve hizmetçilere 
karşı her zaman nazik davranan ve özellikle kendi celladıyla 
arkadaş olan Sokrates ile karşıtlığı fark edebiliriz. Sonunda, 
Cato'nun oğlu gözükür. Baba, “Ben deli miyim ki hiç kimse 
iyi ya da kötü kararlarım hakkında benimle konuşmuyor?” 
diye sordu. Çocuk ağlayarak, dışarı çıktı. Cato, dostlarını onu 
zorla hayatta tutmanın saçma olduğuna ikna etti. “Bir karara 
vardığımda, tutmaya karar verdiğim yolun efendisi olmalı- 
yım.” Sokrates'in yaptığı gibi oturup konuşmak için çok geçti. 
Zaman daha şiddetli önlemleri gerektiriyordu. 
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Cato'nun dostları, Sokrates'in dostlarının aksine, ruha dair 
daha fazla konuşma yapmak için gözyaşlarını yeterince uzun 
tutamadılar. Gözyaşlarına boğuldular ve odadan ayrıldılar. 
Cato kılıcını geri aldı ve “şimdi kendimin efendisiyim” diye 
ilan etti. 


6. Ailesinin ve dostlarının dehşetli bakışları altında Uticalı Cato, cumhuri- 
yet ordusunun Julius Caesar'a yenilmesinin ardından kendi bağırsaklarını 
deşerek kendisini öldürdü. Cesur intiharına Platon'un Phaidon'unda tas- 
vir edilen Sokrates'in ölümünden ilham aldı. Pierre Narcisse Gu€rin'in 
(1797) bu resminde, Phaidon'un yazmaları ön planda görünür. 


Şafakta, yalnız kaldığında, kılıcı kendine sapladı. Fakat 
yaralı eli nedeniyle, yeterince sert batıramadı. İç organları be- 
deninden çıktı ama ölmedi. Bir hekim çağrıldı ve dışarı çık- 
mış bağırsakları dikti. Cato toparlanır toparlanmaz hekimi it- 
ti, bağırsaklarını kendi elleriyle çıkardı ve böylece öldü. 

Sokrates'in Phaidon'daki ölümünden esinlenen Cato, sade- 
ce kendisini öldürdüğü kadarıyla Sokrates'e benzer. Diğer 
tüm açılardan ölümü yalnızca Sokratik olmamakla (un- 
Socratic) kalmaz, aynı zamanda anti-Sokratiktir (anti-Socratic). 
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Bir kere şok edici bir şekilde şiddetlidir — Phaidon'daki Sok- 
rates'in acısız, neredeyse bedensiz ölümünün aksine. 

Dahası, Cato'nun ölümü açıkça politiktir: Kentinin özgür- 
lüğü için ölür — Sokrates ise yeni kurtarılan kenti tarafından 
ölüme mahküm edilmişti. Roma İmparatorluğu dönemindeki 
birçok insan için, Cato'nun şiddetli, politik, aşırı maço ölümü 
yabancı at sineği ve fiyakacı Sokrates'ten çok daha fazla tak- 
dire şayan gözüküyordu. 


Felsefeyi Yeryüzüne İndirmek: Cicero 
Bilge şair ve İskenderiye kütüphanecisi Kallimakhos'un 
(MÖ üçüncü yüzyıl) bir epigramı, Sokrates'in ölümünün tak- 
lidini saçma, boş bir faaliyet olarak sunar. 


“Elveda Güneş!” diyerek Ambrakialı Kleombrotos yüksek bir 
duvardan Ölüler Diyarı'na atladı. Neden? Hiçbir derdi yoktu. 
Sadece Platon'un o ruha dair yazısını okuduğu için. 


Platon'un Phaidon'unun sağladığı ilhamdan başka, bu ka- 
rakterin kendisini öldürmek için hiçbir nedeni yoktur. Şiir 
Platon'un muhteşem sanatına bir övgüdür; fakat aynı za- 
manda Sokrates örneğini çok ciddiye almaya karşı da komik 
bir dokundurmadır. 

Büyük Romalı devlet adamı, hatip ve üretken yazar Mar- 
cus Tullius Cicero (MÖ 106-43), ölen Sokrates örneğiyle yüz- 
leştiğinde bu sorunlarla cebelleşti. Cicero'nun kendisi felsefe 
yazmış ve Sokrates'e felsefi bir model olarak hayranlık duy- 
muştu. “Tüm filozofların kendilerini Sokrates'in takipçileri 
olarak düşündüklerini ve başkalarının da onları böyle dü- 
şünmelerini istediklerini” (De Oratore 3.16.60) kabul etti. 

Ancak Cicero, filozof olmayanların da bir ölçüde Sokra- 
tes'i takip etmesi gerektiği konusuyla ilgiliydi. Sokrates bir 
açıdan felsefenin gerçek dünya ile nasıl etkileşime girebileceği 
konusunda bir model sunuyordu. Kozmoloji veya ilahiyat ye- 
rine, ahlakı inceleyen ilk filozof olduğu iddia edilir: Cicero 
Sokrates'in “felsefeyi gökten yeryüzüne indirdi”ğini (Tuscu- 
lum Tartışmaları 5.4.10) belirtir. Öte yandan, Sokrates somut 
bir politik dava için değil, bir soyutlama (hakikat) için öldü- 
günden yaşamın gerçeklerine hâlâ çok uzak görünüyordu. 
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Cicero, bir hatip için Sokrates'in savunma konuşması mo- 
deline (Platon'un Savunma'sı) karşı konuşur. Rutilius Rufus 
adında bir Romalı sarık akılsızca Sokrates örneğini takip et- 
miş ve savunma konuşmasında duygulara hitap etmeyi red- 
detmiştir. Masumdur, ama Sokratik dürüstlük konusundaki 
aptalca ısrarı sayesinde sürgüne mahküm edilmiştir. Açıkçası, 
bir hatip olarak Sokrates oldukça kötü bir örnektir. Kendisini 
kurtaramamıştır (De Oratore 1.231). 

Felsefi eserinde, Cicero, Sokrates'in ölmeye istekli oluşunu 
ve hatta ölümünden neşe duyuşunu, yaşamdan sonra korku- 
lacak hiçbir şeyin bulunmadığına dair nihai kanıtı sağlamak 
için kullanır. Fakat Cicero, ona yaklaşıyor gibi görünür gö- 
rürunez Sokrates'ten geri çekilir. Şöyle der: “Ancak, tüm bun- 
lar eski ve Yunan. Oysa Cato ölümü için bir neden bularak 
yaşamdan neşeyle ayrıldı” (Tusculum Tartışmaları 1.74). Cato 
örneği Sokrates örneğine baskın çıkıyor gibi görünür, çünkü 
Cato Cicero'nun çağdaşıydı — sadece ölü bir Yunan değil. 
Dahası, Cato Cumhuriyet için öldü. Sokrates'in saiklerini ta- 
nımlamak çok daha az kolaydır. Sokrates'in yaşamı, kentinin 
âdetlerine meydan okuduğu ölçüde tehlikeli bir model gibi 
görünüyordu. Cicero uyarır: “Hiç kimse, Sokrates ... kentinin 
âdetlerine ve geleneklerine aykırı bir şey yaptığı ya da söyle- 
diği için, kendisinin de aynı şeyi yapma hakkına sahip oldu- 
ğunu düşünme hatasına düşmesin” (De Officiis 1.41.148). 

Sokrates'in ölümü Cicero'ya gerçek dünyadan olduk- 
ça uzak görünüyordu. Onu tekrar tekrar diğer, daha bariz po- 
litik ölümlerle karşılaştırdı. Cato böyle bir örnek sunar. Bir 
diğeri ise Otuz Tiran zamanında Kritias tarafından öldürülen 
Theramenes adında bir devlet adamıdır. Sokrates gibi hapis- 
hanede baldıran içmeye zorlanmıştı. İçerken “Güzel Kritias'ın 
sağlığına!” diyerek kadeh kaldırmıştı. Cicero, “son nefesinde 
bile şaka yapan bu asil adam”a hayranlık duyar (Tuscu- 
lum Tartışmaları 1.97). Sokrates baldıranı sessizce içmiş, ama 
bunu yaparken hiç nükte yapmamıştı. Bu önemli Romalı du- 
rumda (kişi bir tiran tarafından intihar etmeye zorlandığın- 
da), vakarla nasıl davrarnılacağına dair iyi bir model sunan 
Sokrates değil, Theramenes'tir. 

Cicero, Sokrates'in bize ölümdeki kendi eylemleriyle nasıl 
öleceğimizi öğrettiği düşüncesinin altını oyar: 
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Hayranlığınızda Cato'nun önüne bir başkasını koymamanız için 
sizi uyarmak isterim — Apollon kehanetinin tüm insan soyunun 
en bilgesi olduğunu ilan ettiği kişi de dahil olmak üzere. Gerçek 
şu ki Sokrates sağladığı iyi öğretim için övülür, ancak Cato yap- 
tığı şanlı işler için. (De Amiticia 10) 


Pasaj öğretmen olarak Sokrates için bile oldukça kinayeli bir 
övgü sunar. Sokrates bize ne yapmamız gerektiğini söyleyebi- 
lir, fakat bize örnek olarak yol göstermez. Daha iyi ahlaki eği- 
timi Cato'nun ahlaki sağlamlığı verir. Yaşlı Cato'nun yalnızca 
bir “Yunan gevezesi” olarak Sokrates'i reddetmesinin bir 
yankısını Cicero'da duyabiliyoruz. 

Cicero'nun kendi şiddetli ölümü, Sokrates'in sakin, felsefi 
ölümünden ya da genç Cato'nun kanlı intiharından farklıydı. 
Cicero, Julius Caesar'ın suikasta uğramasından sonra MÖ 
44'te iktidarı ele geçiren Marcus Antonius'a şiddetle karşı çık- 
tı. Cicero'nun yaşamının son iki yılında yaptığı hacimli ya- 
zışmalar, Platon'un Kriton'unun ana konusunu sürekli olarak 
yansıtır. Cicero, şimdi kötü adamların iktidarında olduğu ül- 
kesine ve yasalarına sadık kalıp kalmama; güvenlik için Ro- 
ma'dan kaçıp sürgüne gitmenin ilkeye ihaneti olup olmaya- 
cağı; ve Cato veya Sokrates gibi, kendisini öldürmesi gerekip 
gerekmediği konusunda endişelidir. Cicero, ölümünü temin 
edecek kadar kararsız kaldı. Antonius'a karşı yazdığı söylev- 
lerin intikamı olarak kafasını ve ellerini kesen bir grup sui- 
kastçı tarafından yakalandı. 

Cicero, Sokrates ya da Cato'dan farklı olarak, ölümde bir 
tür haysiyet elde etti. Kaçarken tozlu bir yolda ölmüştü; plan- 
lanmayan veya kurgulanmayan bir ölümdü, ancak sonunda 
geldiğinde ölüm cesurca kabul edilmişti. Plutarkhos'un bize 
söylediği gibi, “genellikle yaptığı gibi sol eliyle çenesini tuta- 
rak katillerine kararlı bir şekilde baktı, üstü başı toz içinde, 
saçı ve sakalı birbirine karışmış, yüzü endişeden eriyip gitmiş 
bir halde.” Eski Atina günlerinde at sinekleri daha yumuşak 
bir muamele görmüştü. Roma'nın yeni yöneticilerini kışkırtan 
ve meydan okuyanlar merhametli baldıran alamayacaklardı. 
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Seneca, Stoacılık ve Ölmeyi Öğrenmek 


Roma filozofları için Sokrates'in imgeleri üçüncü ve ikinci 
yüzyıl Yunan felsefesinden süzülmüştü. Özellikle iki Helenis- 
tik “okul” Sokrates'e yönelik Romalı tutumunu etkiledi: Ki- 
nikler ve Stoaaılar. Kinikler için, Sokrates dünyevi mülke olan 
ilgisizliğinden dolayı takdire şayandı. Stoacılar için acıya, po- 
litik baskıya ve ölüm korkusuna direnebilecek ideal bilge 
adamı temsil ediyordu. Kökenlerini Sokrates'e kadar sürebi- 
len (Kinikler, Akademikler, Peripatosçular, Hedonistler ve 
Skeptikler dahil) diğer Helenistik ve Romalı felsefi grupların 
hepsinden daha fazla, Stoacılar Sokrates'in yaşamı ve öğreti- 
minden çok ölümünü vurguladı. Stoacılar, felsefenin yaşam 
boyu görevinin nasıl ölüneceğini öğrenmektir şeklindeki Sok- 
rates'in Phaidon'daki iddiasının ana düşünsel mirasçılarıydı. 
Epiktetos'un belirttiği gibi, “Sokrates'in ölümünün hatırlan- 
ması, dünya için yaşarken yaptıkları ve söylediklerinin hatır- 
lanmasından daha faydalıdır” (Söylevler 4.1). 

MS birinci ve ikinci yüzyıllarda (yak. 55-135) yaşayan etki- 
li bir Stoacı filozof olan Epiktetos, ölen Sokrates'in çağdaş 
Stoacıların takip edeceği en önemli model olduğunu düşünü- 
yordu. “Ölüm kötü bir şey değildir, yoksa Sokrates'e öyle gö- 
rünürdü” diye ısrar eder (Enchiridion 5). Sokrates'in ölüm 
modeli, vaktimiz geldiğinde hepimizi cesur kılabilir. 

Özgür doğmuş bir köle olan Epiktetos, İmparator Domi- 
tian tarafından Roma'dan sürgün edilmişti. Kuzey Yunanis- 
tan'a çekilmiş ve imparatorluğun merkezinden güvenli bir 
mesafede bir okul kurmuştu. Epiktetos, Sokrates'i politik ti- 
ranlık altında nasıl davranılacağının bir imgesi olarak gördü. 
Sokrates'in ölümünün ona bütünlük getirdiği paradoksuna 
tekrar tekrar döndü. Sokrates'in ölümü bize baskı altında bile 
nasıl özgür olabileceğimizi gösterir. Epiktetos, “Tiranlara di- 
renen, erdem ve ahlaki güzelliğe dair konuşmalar yapan Sok- 
rates kaçmak yerine ölmekle korurunuştur...” der. “Otuz Ti- 
ran'a özgür bir adam olarak karşı koydu.” Bu, herhangi bir 
birey için erişilebilir ancak politik değişime yol açmayan bir 
tür özgürlüktür. 

Romalı Stoacı filozof Genç Seneca (MS 4-65) Sokrates'in 
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ölümüne olan saplantısıyla Epiktetos”un habercisidir. Epikte- 
tos gibi, Seneca da ölümü Sokrates'in yaşamının zirve olayı 
olarak görür. “Cicuta magnum Socratem fecit” (“Sokrates'i bü- 
yük kılan baldıran idi”) demiştir (Mektuplar 13.14). Bu satır, 
Sokrates'in eğer ölümü olmasaydı hiçbir şey olamayacağını 
ima eder. 

Sokrates başka türlü değil de öyle öldüğü için bir Stoacı 
kahramana dönüştürülebilirdi. Ancak Seneca, Sokrates'in 
ölümünü Roma'nın kültürel beklentilerine uygun hale getir- 
mek için yeniden yorumlar. Hikâyenin merkezine acıyı koyar. 
Platon'un Sokrates'i sakindir ve acı çekiyor gibi görünmez. 
Seneca'nın Sokrates'i, tam bir Stoacı ruh içinde, sonsuz acılara 
katlanan bir adamdır. Yoksulluğa, kötü bir evliliğe, inatçı ço- 
cuklara, zahmete, askerlik hizmetine, tiranlık altındaki yaşa- 
ma, düşmanlığa ve nihayet bir suçlamaya, hapishaneye ve 
ölüme katlanmıştır. Tüm bunları yaşarken, asla aşırı duyguya 
kapılmamıştır; asla, der Seneca, sıradışı bir şekilde neşeli ya 
da sıradışı bir şekilde melankolik görüldü — “Talihinin tüm 
iniş çıkışlarında mizacı dengeli kaldı” (Mektuplar 104.27). Sok- 
rates'in ölümü Stoacı bir ders verir: Acı ve talihsizlik bile bize 
iyilik eder. 

Seneca, felsefi bir yaşamın bir modeli olarak Sokrates'te 1s- 
rar eder: “Bir model istiyorsan, Sokrates'i al.” Ama Seneca, 
Romalıların Sokrates'in ölümüne ve (Cato ve Theramenes da- 
hil) diğer ünlü ölümlere dayanmasının da bariz tehlikelerinin 
farkındadır. Belki başkalarının davranışlarını taklit etmek, iyi 
olmayı öğrenmenin en iyi yolu değildir. Tekrar tekrar “ilham 
verici” hikâyeleri tekrar etmenin sonucu, onları duymanın 
imkansız hâle gelmesi olabilir, tıpkı Mona Lisa'ya yepyeni 
gözlerle bakılamadığı gibi. Belki de, Cicero'nun şüphelendiği 
gibi, bu ünlü Yunan filozofunun örneği çağdaş Roma'nın po- 
litik gerçeklerinde çok az kullanışlıdır. 

Seneca bu sorunu açıkça ele alır. Sokrates de dahil olmak 
üzere ölüm korkusuyla ilgili argümanlarda atıf yapılan tüm 
olağan şüphelilerden bahseder: “Sokrates hapishanede felsefi 
bir tartışma yaptı ve kaçmasını sağlayacak insanlar varken, 
insanlığı en korkunç iki şeyin (ölüm ve hapis) korkusundan 
kurtarmak için bunu reddetti ve kaldı” (Mektuplar 24). Fakat 
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Seneca okuyucunun bu klişeden etkilenmemiş olabileceğini 
hayal eder: “Bu hikâyeler tüm okullarda tekrar tekrar anlatı- 
lıyor; şimdi, konu ölümü küçümsemeye geldiğinde, Cato'dan 
bahsedeceksin.”! Elbette sırada Cato'nun ölümü vardır. 

Ancak Seneca hikâyeyi tekrar anlatırken, Cato'nun ölümü 
yalnızca bir örnek değil, örneklere duyulan ihtiyacın bir ör- 
neğidir. Cato kendini öldürmek için iki şeye ihtiyaç duymuş- 
tu. Biri kılıçtı; diğeri bir kitap: Platon'un Phaidon'u. Sokrates 
örneği elinin altında olmadan, Seneca, Cato'nun bu kahra- 
manlık intiharını gerçekleştiremeyeceğini öne sürer. “Çaresiz 
durumlarda kendine bu iki silahı sağladı: biri ölmeye istekli 
olması için; diğeri onu yapabilmesini sağlamak için.” Sokra- 
tes'in ölümü olmadan, Cato ölme cesaretini bulamazdı. 


Sokrates'i Taklit Etmenin Üç Yolu 

İğneleyici Roma tarihçisi Tacitus (MS 55-120), Nero'nun 
hükümranlığı altında Seneca'nınki de dahil olmak üzere üç 
zorunlu intihar serisini tasvir eder. Tacitus, bu ölümleri bir 
Romalının Sokrates gibi ölmeye çalışabileceği üç farklı yol 
olarak sunar. Ancak Seneca'nın Sokratik örneğin yararına 
ilişkin iddiasına meydan okuyor gibi görünür. Ona göre, Sok- 
rates gibi ölmeye en çok çalışan adam (Seneca'nın kendisi) 
aynı zamanda ölümü en çok kişisel farkındalık ve bencillikle 
lekelenen adamdır. Sokrates gibi görünmek ölmekte olan Se- 
neca'yı gülünç yapar. Tiyatro gerçek cesaretin yerine geçer. 

Nero, Seneca'ya MS 65'te intihar etmesini emretti. Platon, 
Sokrates'in intihar etmediği konusunda ısrar eder. Ancak, 
kendi kendini idam etme ile politik baskı altında intihar ara- 
sındaki farkı korumak zor olabilir. 

Tacitus'un anlatısında (Annales Kitap 4), filozof dostlarına 
döner ve onlara sadece bir hizmetin kaldığını ve bunun hep- 
sinin en güzeli olduğunu söyler: Yaşamının imgesine tanıklık 
etmek. Bunun ardından Tacitus'un Seneca'sı her şeyden çok 
ölümünün imgesini Sokrates'inkine mümkün olduğunca 
benzetmeye uğraşır. Sokrates gibi, Seneca, dostları keder ifa- 


1 Burada konuşan Seneca'nın hayal ettiği okuyucudur ve Seneca'ya hitap et- 
mektedir. —ç.n. 
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de ettiklerinde onları azarlar — gerçi ruh ölümsüz olduğu 
için değil, ama bilge adamların her zaman metanet göstermesi 
gerektiği için. “Yıllarca tefekkür ettikleri bilgelik kuralları, fe- 
lakete karşı akılcı tutum neredeydi?” diye sorar. 

Eşine veda etmeye başlar ve kederini bastırmasını söyler. 
Ancak burada Sokratik model çöker, çünkü Seneca'nın eşi, 
Ksanthippe'nin aksine, Seneca'yla birlikte intihar etmek için 
ısrar eder. Seneca'nın deneyimini paylaşmasına izin verilir, 
fakat daha sonra ölümden kurtarılır. Bu, sahnenin Sokrates'in 
ölümünün Romalı bir versiyonu olduğu yollardan biridir: 
Romalılar, evliliği Atinalıların yaptıklarından çok daha fazla 
idealleştirmişti. 

Seneca ve eşi tek bir kesim ile bileklerini keser. Fakat Sene- 
ca, riyazetçi yaşam tarzının bir sonucu olarak yaşlı ve zayıf 
olduğundan yeterince kan akıtamaz. Bacaklarının ve dizleri- 
nin damarlarını da keser. Düşünceli bir koca olarak çektiği 
acıları görmemesi için eşinden odayı terk etmesini ister. Reto- 
rik becerilerine tam olarak sahip olmaya devam eder ve söz- 
lerini yazmaları için sekreterler çağırır. Tacitus umursamaz 
bir alaycılıkla şöyle der: “Verdiği uzun söylev yayınlanmış 
olduğuna göre, kendimi yazma sıkıntısından kurtarıyorum.” 
Tarihçi, kendi son sözlerini dikte edebilecek kadar bencil bir 
adam adına, Phaidon'u yeniden yazmakla zaman kaybetmek 
zorunda değildir. Tacitus, Seneca'nın son konuşmalarını ta- 
mamen atlar — ve okuyucuların bunların sadece retorik bir 
poz olduğuna inanmasını sağlar. 

Seneca'nın ölümü, olası tüm intihar yöntemlerinin olağa- 
nüstü bir birleşimidir: yaralama ve kanama, zehir, nefessiz 
kalarak boğulma, suda boğulma ve son olarak yakma. Seneca 
bir kadeh baldıran ister, çünkü kan akıtma işlemi çok uzun 
sürüyordur —Tacitus'un belirttiği gibi, Atinalıların kamu 
idamları için verdikleri aynı içki. Ancak baldıran bile Romalı 
filozofun işine yaramayacaktır: Uzuvları zehirden etkilene- 
meyecek kadar soğuktur. Sonunda sıcak bir banyoya girer ve 
bunu yaparken de Kurtarıcı Jüpiter için en yakınındaki köle- 
lere dökmelik sunu serper. Buharda boğulur ve sonra bedeni 
yakılır. Seneca'nın olabildiğince farklı yollarla ölmesini sağ- 
lamakla, Tacitus, felsefenin nasıl ölüneceğini öğrenme olduğu 
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mefhumuna hicivli bir göz atıyor gibi görünür. Filozof açıkça 
dersini pek iyi öğrenememiştir: Ölmekte acayip kötüdür, ço- 
ğu insandan daha kötü. Sokrates'ten ölümü öğrenmeye ça- 
lışmak, sanki Seneca'yı kendi ölümünü deneyimlemekten ne- 
redeyse aciz kılmıştır. Konunun akademik çalışması, dökülen 
kanı kalmayacak şekilde bedenini kurutmuştur. 


7. Stoacı filozof Seneca kendi zorunlu intiharında Sokrates'inkini örnek al- 
dı. Bileklerini banyoda kesmeden önce baldıran içti? Rubens'in bu görkemli 
tablosu, bir zamanlar Seneca'ya ait olduğu düşünülen eski bir balıkçı heyke- 
line dayanıyordu. Kahramanımızın solunda, bir sekreter büyük adamın son 

sözlerini yazıyor. 


2 “He drank hemlock before slitting his wrists in the bath.” Bu cümlede bir hata 
olmalı, zira önceki anlatıya göre baldıran bileklerin kesilmesinden sonra de- 
nenmiştir. —.n. 
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Rubens'in (yanlış tanımlanmış) eski bir heykele dayanan 
Seneca'nın ölümü tablosu, bize bakır bir leğenin içinde ayakta 
duran, oldukça kaslı, sağlam uzuvlu bir adam gösterir. Duru- 
şu, İsa'nın vaftizinin ikonografisini andırır. Seneca'nın yuka- 
rıya bakışı görünmez bir güvercine bakıyor gibi görünür. Ta- 
citus, Seneca'nın kanının bileklerinden akmasını sağlayama- 
yacak kadar yaşlı ve kurumuş olduğunu söyler. 

Rubens bize neredeyse ölmek için çok güçlü olan bir Sene- 
ca gösterir; bacakları doğrudan banyodan bir sonraki yaşama 
sıçrayacak kadar güçlüdür. Rubens, Tacitus'un ölen Sene- 
ca'dan almaya çalıştığı saygınlığın bir kısmını geri kazandırır. 

Tacitus, Seneca'nın ölümünü Nero'nun hükümranlığı al- 
tında ölmek zorunda kalan diğer insanlarınkilerle karşılaştı- 
rır. En güçlü karşıtlık, gürültücü komik hiciv romanı Satyri- 
con'un yazarı Petronius'un ölümü iledir. Tacitus, Petronius'u 
abartılı hazlardan hoşlanan ve hiçbir şeyi ciddiye almayan bir 
hedonist ve işe yaramazın teki olarak sunar. Ağırbaşlı bir fi- 
lozofun tam tersidir. Tacitus, zehirlenmeden hemen önce, 
Petronius'un dostlarıyla konuştuğunu açıkça belirtir, ancak 
Sokrates'in aksine konuşma “ruhun ölümsüzlüğü”ne dair de- 
ğildir (nihil de immortalitate animae); bunun yerine hafif şarkı- 
lar ve önemsiz şiirlerle eğlenir. Bu anti-Sokratik bir ölümdür. 
Bununla birlikte, Petronius, Seneca veya doğrusu Sokrates'ten 
daha az cesaret göstermez. Kendi ölümünü önemsemez — 
Seneca'nın takipçilerinin takdirini kazanmak için kendini gös- 
termeye istekli oluşunun tam tersine. Petronius masaya otu- 
rur ve zehir etkisini gösterirken uyuklar: Ölümü akşam ye- 
meğinden sonraki ebedi bir şekerleme gibidir. 

Son bir zorunlu intihar, kendinden önceki Nero ölümle- 
rinden önemli ölçüde farklıdır. Başka bir Stoacı filozof olan 
Thrasea, Senato tarafından ölüme mahküm edilmiştir. Haberi 
duyduğunda, başka bir filozofla “ruhun doğası ve ruh ile be- 
den ayrılığı”nı tartışıyordur. Seneca'nın aksine, Thrasea kendi 
ölümünü sahnelemek zorunda değildir; o zaten ölen bir filo- 
zofa uygun bir şekilde davranıyordur. 

Bununla birlikte, Sokrates'in ölümüne gönderilen selamı, 
Romalı Stoacı şehit Thrasea'nın Atinalı Sokrates'ten daha üs- 
tün olduğunu düşündüren birçok ayrıntı takip eder. Ailesinin 
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refahı hakkında Sokrates'in olduğundan daha fazla ilgilidir. 
Dostlarından, mahküm edilmiş bir adamla ilişki kurarak ya- 
şamlarını riske atmamalarını ister. Thrasea, eşine hayatta 
kalmasını ve çocuklarına bakmasını söyler — eşinin yanında 
ölmesine izin vermeye istekli Seneca'yı gölgede bırakarak. 
Sokrates kendi ölümsüzlüğü düşüncesiyle mutlu olmuştu; 
ölen Thrasea mutludur, çünkü dostları ve ailesi ondan uzun 
yaşayacaktır. İsteği üzerine iki dostu her bir kolundaki atar- 
damarları keser. Ölümü kanlı ve dayanılmaz derecede acı ve- 
ricidir — Sokrates'in kolay sonunun aksine. 

Thrasea'nın kendisini Sokratik modelle sınırlandırmayı 
reddetmesi, ölümünü Tacitus'un gözünde Seneca'runkinden 
çok daha fazla takdire layık kılar. Sokrates kozmopolit iken, 
Thrasea yurtseverdir. Sokrates, baldıranla bir sunu dökmek 
istemiştir; Thrasea kendi kanını Kurtarıcı Jüpiter'e bir dökme- 
lik sunu olarak kullanır. Sokrates Asklepios'a kendi güvenli 
kurtuluşu (delivery için teşekkür eder; Thrasea, tüm kente 
yardım edebilecek ve kurtarabilecek bir tanrıya seslenir. Sok- 
rates kentinin kararına teslim olmuş ve acısız bir ölümle öl- 
müştür. Thrasea, Romalı bakış açısına göre daha asilce, kanını 
kentinin kurtulabilmesi için acı içinde verir. 


Aydınların İlgisizliği: Plutarkhos ve Diogenes Laertius 


Bir uzmanlık uğraşı ya da mesleği olarak felsefenin marji- 
nalleşmesi, Roma İmparatorluğu'nun daha geç döneminde, 
Sokrates'in yaşamı ve ölümü temsiline muazzam bir etkide 
bulunmuştur. MS birinci ve ikinci yüzyıllarda yaşayan bir 
Yunan yazar olan Plutarkhos, “yaşamın her anında ve her 
parçasında, başımıza gelen ve yaptığımız her şeyde, felsefeye 
her zaman izin verdiğini ilk kez gösterenin [Sokrates] oldu- 
ğunu” belirtir. Ama aynı zamanda daha açık bir şekilde “fel- 
sefi” faaliyetlerimizin, politik ve askeri eylemlerin velvelesiy- 
le birleştirmenin zor olabileceğinin de farkındaydı. 

Plutarkhos'un “Sokrates'in Daimonion'u Üzerine” adlı de- 


3 “Delivery” aynı zamanda “doğum” anlamına gelir; bu anlam Tacitus'un yo- 
rumu için geçerli olmasa da, yazarın kendi yorumu için ikinci bir anlam ola- 
rak söz konusu olmalıdır. —.n. 
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nemesi, politik devrim zamanında aydınların konumlarını 
düşünmek için bu konuyu kullanır. Platon'un Phaidon'unu 
örnek alarak tarihsel anlatıyı felsefi diyalog ile birleştirir. 
Sahne MÖ 379 Aralık'ından bir gecede Thebai kentidir. The- 
bai, bir Sparta tiranlığı tarafından ele geçirilmişti ve yerli hal- 
kın önde gelenlerinin çoğu kentten kaçmıştı. Ancak sürgünler 
geri dönmek üzeredir ve Spartalıları devirerek Thebai'ı The- 
bailılar için geri almak için bir darbe planlamışlardır. 

Platon'daki Phaidon'un ana karakterlerinden biri olan 
Simmias'ın evi Thebai komploculannın buluşma yeridir. Za- 
ten kentin içinde olanlar sürgünlerin geri dönmesini bekler- 
ken, politikada akıllıca davranmak için felsefeye ihtiyaç olup 
olmadığını tartışırlar. Belki Thebai'ın kanlı ele geçirilmesi fel- 
sefi hakikate uymamaktır. Belki filozofların öldürmekten 
uzak durması gerekir. Belki tüm politik eylemlerden kaçın- 
malılar. Ancak bu durumda, felsefenin iktidardaki politikacı- 
ların aldığı kararlarla ilgisiz görünme tehlikesi vardır. 

Bu şüphe, konuşma Sokrates'in ilahi işaretine (daimonion) 
döndüğünde doğrulanır. Karakterler Sokrates'in işaretinin 
gerçekte ne olduğu konusunda hemfikir değildir: Biri tannla- 
rın doğrudan kendisiyle konuştuğunu, bir diğeri ise Sokra- 
tes'i hapşırmak gibi rasgele herhangi bir olayın yönlendirdi- 
ğini öne sürer. Ancak sohbetteki tüm katılımcılar bir konuda 
hemfikirdir: Yalnızca akıl insan eyleminin tek rehberi olamaz. 
Sokrates'in kendisi bile önemli olan herhangi bir konuda ka- 
rar vermek istediğinde felsefesini değil “işaretini” kullanmış- 
t. Plutarkhos'un metni zamanının ortak bir endişesini ifade 
eder: Felsefe, politika ve savaşın gerçek dünyasında işe yara- 
maz olabilir. 

MS üçüncü yüzyılda bir dizi Ünlü Filozofların Yaşamları ve 
Öğretileri'ni yazan Diogenes Laertius da aydınların politika- 
nın gerçeklerinden bir şekilde kopuk olduğu düşüncesini 
yansıtır. Sokrates'i acı çeken bir bilge olarak sunmuştur: Onu 
alaya alan ve yumruklayanlardan öç alma umudu yalnızca 
küçük zeki nüktelerledir. Görüşlerini tartışmak için agora'ya 
gittiğinde sık sık dövülür. Bir gün, halk tarafından vurulup 
tekmelendikten sonra, bir arkadaşı bunu sineye çektiği için 
şaşkınlığını ifade eder. Sokrates yanıt verir: “Eğer bir eşek be- 
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ni tekmeleseydi, aleyhine dava mı açmalıydım?” Anti- 
demokratik duyarlılığa Platon'dan aşinayız, ancak Sokrates'in 
maruz kaldığı aşağılamanın düzeyine değil. 

Diogenes Sokrates'in fiziksel ve sözlü aşağılamaya kat- 
lanmasına izin verir. Akılda kalıcı anekdotları, filozofu geri 
kalanımızdan uzaklaştırmaya hizmet eder: Sokrates diğer 
herkesten tuhaf ve farklıydı. 

Diogenes Sokrates'in dırdırcı eşiyle veya belki de eşleriyle 
kötü ilişkisini vurgular. Bize Sokrates'in, Myrto ve Ksanthip- 
pe ile evli ve iki eşli olduğunu söyler. Diogenes, Ksenophon 
gibi, Sokrates'in cadaloz bir eşle sakince başa çıkma yeteneği- 
ni vurgular. Bir gün Ksanthippe'nin kocasına bağırdığını ve 
başından aşağı bir kâse pis su boşalttığını bildirir. Sokrates 
şöyle der: “Ksanthippe'nin gök gürültüsünün yağmurla bite- 
ceğini söylemedim mi?” Ksenophon Ksanthippe'yi bir dırdır- 
cı yapar, ama lazımlıkta sınırı koyar. 

Diogenes daha sonraki gelenekte etkili olan bir hikâye an- 
latır: Sokrates'in ölümünden sonra, Atinalılar yaptıklarından 
çok pişmanlık duymuş ve anısına bir anıt dikmişlerdir. 
Hikâye filozofların kendi zamanlarında asla takdir edilmedik- 
leri düşüncesini pekiştirir. Aydınlar bir fildişi kulede yaşar ve 
düşünceleri yaşamları boyunca her zaman yanlış anlaşılır. 
Felsefe asla gerçek dünyanın bir parçası olamaz. Teori pratik- 
ten kopuktur. Bu mefhumlar bugün hâlâ bizimledir. 


Bencillik ve Sokratik Ölümün Tiyatrosu 


Roma İmparatorluğu altındaki pek çok kişi için, ölen Sok- 
rates oldukça teatral olduğu kadar oldukça teorik de görünü- 
yordu. MS ikinci yüzyıldan parlak bir komedi yazarı ve reto- 
rikçisi olan Lukianos, Sokrates'in ölümünü taklit etmenin gü- 
lünç bir teşhircilik girişimi olduğunu öne sürer. 

Lukianos, gerçek tabloid tarzında, efsane ve tarihin ünlü- 
lerinin karanlık sırlarını ifşa eder. Yeraltı Dünyasını koruyan 
köpek Kerberos, Sokrates'in sadece izleyicilere gösteriş yap- 
mak için cesurca öldüğünü iddia eder. Ölümü aslında kendi 
tercihi değildi. “İzleyicilerin onun davranışlarına hayran kal- 
ması için zaten başına gelecek şeye isteyerek katlanmaya ha- 
zırmış” gibi davranmıştır. 
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Lukianos bize kendi zamanının sadece iki asil filozof tanı- 
dığını söyler: (Lukianos'un hakkında başka bir yazı yazdığı 
ama bugün kayıp olan) Herakles olarak da bilinen Sostratos, 
olağanüstü büyüklüğü ve fiziksel gücü ile meşhurdur; kendi 
hocası olduğunu söylediği Demonaks. Demonaks'ın eklektik 
bir düşünür olduğunu öğreniriz, ama “muhtemelen en çok 
Sokrates ile ortak yanı vardı.” Fakat “ironisiz bir Sokrates” 
idi Lukianos bununla Platonik Sokrates'ten daha çok ne de- 
diğine dikkat eden biri olduğunu kastediyor görünmektedir. 
İnsanları rahatsız etmekten nasıl kaçınacağını biliyordu. 

Prototipinde olduğu gibi, Demonaks da dinsizlikle suç- 
lanmıştı. Ancak Demonaks elinde taş tutan ve ona fırlatmaya 
hazır olan Atinalıları bile etkilemeyi başarmıştı. Sakin ve ne- 
şeyle kendi iradesiyle ölmüştü. Kendisini aç bırakarak ölmüş, 
en sona kadar karakteristik tavsiyeler vermeyi unutmanuştı. 
Ölümü, filozofun büyük bir cenazeye ihtiyaç duymama ko- 
nusunda ısrar etmesine kadar, birçok yönden Sokrates'in 
ölümüne benzerdir. Ancak Demonaks'a nasıl gömülmek iste- 
diği sorulduğunda, şöyle yanıt verir: “Rahatsız olmayın; kötü 
koku sonunda gömülmemi sağlayacaktır.” Platon'un Sokra- 
tes'i Kriton'un kendisini değil, yalnızca bedenini gömeceğini 
vurgulamıştı. Demonaks kendisini kendi kokuşmuş cesediyle 
özdeşleştirir. Lukianos'un gözünde Demonaks, Sokrates'in 
aksine, sahicidir. 

Lukianos'un farklı bir çağdaş filozof hakkındaki Peregri- 
nos'un Ölümü adlı bir metni, çağdaş felsefenin en kötü belirti- 
lerinin zıt bir görüntüsünü sunar. Peregrinos, Lukianos'un 
portresinde, tamamen bir sahtekârdır. “Felsefesi” bütünüyle 
şovdur, önemli bir içeriği yoktur; bir filozof olmak yerine bir 
filozof gibi görünmekle ilgilidir. Kendini büyütme hevesinin 
ilk belirtilerinden biri, avanak Hıristiyanlarla anlaşmasıdır: 
Her türlü saçmalığa inanmaya alışkın bu Hıristiyanlar hemen 
Peregrinos'u yeni kült liderleri olarak kabul etmiş ve otorite 
itibarıyla kurucularından sonra ikinci sıraya koymuşlardır. 
Peregrinos'un Hıristiyan olarak geçirdiği kısa sürenin bir 
avantajı, hapse atıldığında idam bekleyen Sokrates gibi dav- 
ranabilmiş olmasıdır — ancak bu çileyi ölmeden atlatma ek 
ikramiyesiyle. Bu ikiyüzlü yaşamın doruk noktası, Peregri- 
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nos'un büyük kalabalık toplayan bir felsefi ölüm sahneleme 
girişimiyle gelir. Olimpiyat Oyunlarında felsefi ölümün diğer 
iki modelinde olduğu gibi yanmakta olan bir odun yığınına 
sıçrar: Evrenin Çatışma ve Sevgi'den oluştuğunu düşünen ve 
Etna Dağı'na atlayarak ölen fizikçi Empedokles; ve Nessos'un 
zehirli harmanisinin işkencesine maruz kalırken Oeta Da- 
ğı'nın tepesinde kendi odun yığınını hazırlayan Stoaaların 
sevgilisi Herakles. 

Peregrinos'un ölümünün saçmalığı kısmen Herakles ve 
Empedokles'in ölümlerini Sokrates'in ölümü ile karıştırma- 
sında yatar. Herakles, acı içinde, genel bir Stoacı okumaya gö- 
re tutkuların işkencelerini temsil eden ateş ve zehirden muz- 
darip ölür. Sokrates, aksine, hiç acı çekmeden ölür. Ölüm bir 
izleyici sporuysa, Sokrates gibi felsefi sakinlik içinde ölmeye 
çalışmak iki kat saçmadır. Çağdaş bir filozofun Sokrates'inki 
kadar kolay bir ölümü, ama aynı zamanda Herakles'inki gibi 
acı dolu bir ölümün şanını elde etmeye çalışması karşısında 
Lukianos alayla gülümser. 

Peregrinos, her iki tür felsefi ölüme de ulaşamaz. Kötü sa- 
ati olabildiğince ertelemeye çalışır. İstediği şey iyi ölmek de- 
gil, iyi ölmüş görünmektir. Kalabalık onu hemen zıplamaya 
teşvik etmeye başladığında, benzi atar ve rahatsızlanır. Pereg- 
rinos nihayet ölüm atlayışını yaptığında, Lukianos hem gös- 
terinin kendisinden hem de verilen tepkiden iğrenir. Kirikler, 
üzgün bir şekilde odun yığının etrafında durur ve belli bir 
keder gösterir. Lukianos onlara sorar: “Bir ressamın gelmesini 
ve sizi Sokrates'in yanında onun dostları olarak tasvir edilen- 
ler gibi resmetmesini mi bekliyorsunuz?” İzleyiciler, bu ölü- 
mü yalnızca kendilerinin izlenmesi umuduyla izler. Lukia- 
nos, hem Sokrates gibi ölmek isteyenlerin hem de sahnede yer 
almak isteyenlerin kendilerini büyüten bencillikleriyle alay 
eder. 


124 


5 
Acı ve Vahiy: 
Sokrates'in Ölümü ve İsa'nın Ölümü 


İnsanlar en azından MS ikinci yüzyıldan beri Sokrates'in 
ve İsa'nın ölümleri arasındaki benzerlik ve zıtlıkları fark et- 
mişlerdir. Şair Shelley, Sokrates'i “Yunanistan'ın İsa Mesih'i” 
olarak adlandırmış olan birçok insandan biriydi. Voltaire, alı- 
şılmadık bir şekilde, İsa'ya “Filistinli Sokrates” adını vermişti. 

İtalyan hümanist Marsilio Ficino (1433-99), iki ölüm ara- 
sındaki en kapsamlı karşılaştırmalardan birini yaptı. Sokra- 
tes'in İsa gibi diğer yanağını çevirdiğini ve ölümüne neden 
olan düşmanları affettiğini söyler. Hem Sokrates hem de İsa 
alaya alınmış ve aşağılanmıştı. İsa gibi, Sokrates de ölüme uy- 
salca teslim oldu. İsa otuz gümüş sikke karşılığında ihanete 
uğradı; Sokrates mahkemede otuz mina fiyatını teklif etti. 
Mesih'in ölümünden sonraki Yahudiler gibi, Atinalılar da 
Sokrates'in ölümünden sonra ilahi misillemeye maruz kaldı. 
İsa gibi, Sokrates de ölümünden önceki akşam yıkanmış ve 
akşam yemeği zamanında takipçilerine dindarlık nasihat et- 
mişti. Sokrates'in sözleri kendisi tarafından değil, öğrencileri 
tarafından yazılmıştı. Ficino haykırır: “Aynı anda |Sokra- 
tes'in) kadehe, duaya ve tam ölüm anında, horoza atıfta bu- 
lunmasına ne diyebilirim?” Benzerlikler tesadüfün çok ötesi- 
ne gidiyor görünmektedir. Ölen Sokrates, Ficino için, bir in- 
san için mümkün olabileceği ölçüde ölen Mesih'e benzerdir. 

Ancak, Sokrates'in ölümü İsa'nın ölümünden iki bariz şe- 
kilde farklıydı: Çünkü İsa acı çekerek (sakince ve acısız bir 
şekilde değil) ölmüştü ve çünkü Sokrates Hıristiyan vahyin- 
den yararlanmadan ölmüştü. Hristiyanlığın ilk yüzyıllarında 
ve Rönesans'ta, İsa'nın Sokrates'le karşılaştırılması yazarların, 
filozofların ve ilahiyatçıların Hıristiyan inancının pagan bilge- 
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liği ile ilişkisini ve acının takdire layık, kahramanca bir ölüm- 
de gerekli bir unsur olup olmadığını düşünmelerini sağladı. 
Acı konusu özellikle Hıristiyanlığın erken dönemlerindeki 
şehitliklerde önemliydi; (bu bölümün ikinci yarısında görece- 
ğimiz gibi) Rönesans'ta ise, iki ölümü ayırt eden en önemli 
özellik acı değil, bilgi oldu. 


İki Kadeh 


Yeni Ahit'in yazarları genellikle Platon'un Sokrates'i örne- 
inin farkındaydı. Pagan okuyucularına en açık şekilde hitap 
eden Luka İncili, İsa'nın Çarmıhtaki ölümünü baldıranla gü- 
ya acısız ölüme mümkün olduğunca yaklaştırır. Luka, İsa'nın 
idamında çektiği acı ve aşağılanmaya diğer İncil yazarların- 
dan çok daha az vurgu yapar. 

Son Akşam Yemeği sonrası, İsa dua etmek için Getsemani 
bahçesine gider. Matta ve Markos'ta “kederli ve sıkıntılı”dır: 
Takipçilerine, “Ruhum çok kederli, hatta ölesiye; burada kalın 
ve benimle birlikte uyanık durun.” Üç Sinoptik (Eşgörünüm- 
lü) İncil'in hepsinde, yaklaşmakta olan acı ve ölümünden bir 
“kadeh” olarak bahseder: “Ey Babam, eğer mümkünse, bu 
kadeh benden geçsin; yine de benim istediğim gibi değil, se- 
nin istediğin gibi olsun.” Acının veya Tanrı'nın öfkesinin 
“kadehi,” Mezmurlar ve Peygamberler'den tanıdık bir motif- 
tir ve Vahiy'de tekrar eder. Ancak bir pagan okuyucu, İsa'nın 
“kadehi” ile Sokrates'in baldıran kadehi arasında pekâlâ bir 
karşılaştırma yapabilir. 

Sokrates'in ölümüne aşina bir okuyucuya hitap eden bir 
Hıristiyan yazar için tehlike, İsa'nın “kadehin” ondan geçme- 
si arzusunun, Sokrates'in baldıranı içme istekliliği ile uygun 
bir karşılaştırma gibi görünmeyebilir oluşudur. Luka bu ko- 
nuyla yüzleşen tek İncil yazarıdır. Sorunu bir melekle çözer: 
İsa'nın Getsemani'de dua etmesinden sonra, Luka'ya göre, 
“gökten bir melek görünüp ona kuvvet verdi.” İsa'nın iç ça- 
tışması idamına ilerlediği zaman tamamen çözülmüştür. 

Hıristiyanların pagan modellerin ötesine geçme girişimleri, 
genellikle bir zamanlar pagan olanı Hristiyanlık altında topla- 
mayı içerir. Pavlus Korintliler'e birinci mektubunda şöyle der: 
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Yahudiler doğaüstü belirtiler ister, Yunanlarsa bilgelik arar. Ama 
biz çarmıha gerilmiş Mesih'i duyuruyoruz. Yahudiler bunu yüz- 
karası, öteki uluslar da saçmalık sayarlar. Oysa Mesih, çağnlmış 
olanlar için -ister Yahudi ister Grek olsun- Tanrı'nın gücü ve 
Tanrı'nın bilgeliğidir (1 Korintliler 1.22-25).1 


Hıristiyan vahyinin mutlak yeniliğini ilan ediyor gibi gö- 
rünebilir: Tecessüm ve Çarmıha gerilme yoluyla, Tanrı dün- 
yanın değerlerini baş aşağı çevirdi. Bir adamın çarmıhtaki 
acısı ve aşağılanması, yeni bilgelik ve yeni güç oldu. Ancak 
bu pasaj, Platon'un Savunması'nda bulunan, sözde insan akıl- 
lılığından daha bilge olan Sokratik aptallık kavramını ve in- 
sani bilgelik ile ilahi bilgelik arasındaki keskin ayrımı sahip- 
lenir. Bu pasaj İsa'nın Sokrates'e üstün geldiğini ima eder, 
çünkü İsa sonuna kadar bir çeşit Sokratik ironiyi sürdürmeyi 
başarmıştır: Ölümü, yaşamı gibi, birçoklarına aptalca ve zayıf 
görünür; ama görecek gözleri olanlara, bilgeliğin ve gücün 
yüce örneğidir. 


Ölümüne Bir Mücadele 

İlk Hıristiyanlar İsa'nın alçakgönüllü öğretisinin emsalini 
bulmak için sık sık Sokrates'e döndü. Bunun çarpıcı bir onayı 
sanatsal gelenekte gelir. Sokrates sık sık altı takipçi ya da öğ- 
renciyle çevrili olarak sunulmuştur. Yedili grup, ikonografik 
olarak, antik Yedi Bilge (dünyanın en bilge yedi adamı) gele- 
neğini yansıtır. Hıristiyan sanatçılar bu pozu takip ederek 
İsa'yı on iki değil, altı takipçiyle tasvir etti — sanki İsa Sokra- 
tes'in daha genç bir haliymiş gibi. 

MS ikinci ve üçüncü yüzyıllarda, yeni kült dine ilişkin tar- 
tışmalar, sık sık İsa'nın eski Yunan filozoflarıyla ve özellikle 
de Sokrates'le olan ilişkisini ele aldı. Eğer biri olsaydı, Sokra- 
tes paganlığın Mesihi idi. Öyleyse Sokrates'in ölümü, pagan 
ve Hıristiyan ahlaklarının göreceli değerleri hakkındaki tar- 
tışmalarda önemli bir sorun olmuştur. İsa ve Hıristiyan şehit- 
ler en iyi ölüm için Sokrates ile yarışmıştı. 

Sokrates'in ölümü, pagan geleneğinin unsurlarını Hıristi- 


1 Kitab-ı Mukaddes Şirketi, “Yeni Çeviri” (2009). —ç.n. 
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yanlığa dahil etmenin bir yolunu bulmayı ümit edenler için 
de bir mihenk taşı oldu. Belki Sokrates gibi özellikle bazı asil 
paganlar bir Hıristiyan için bile iyi bir ahlaki örnek oluştura- 
bilirdi. Geç antik çağdaki bazı düşünürler, paganizm ile Hıris- 
tiyanlık arasında uzlaşmacı bir konum bulmaya çalıştı ve hem 
İsa'ya hem de Sokrates'e hayranlık duymanın mümkün oldu- 
ğunu öne sürdü. 

Muhtemelen Sokrates örneğine açıkça atıf yapan ilk Hıris- 
tiyan Şehit Justin'dir (yak. MS 100-165; kabaca Lukianos'un 
çağdaşıydı). Justin bir Yunan pagan olarak doğmuştu. Yunan 
felsefesinde iyi eğitimliydi ve özellikle Platon'u seviyordu. 
Otuz yaşlarındayken Hıristiyanlığı kabul etti. Justin, ihtidası- 
nı kısmen Platonculuğa atfeder: “Platon'un bir öğrencisiy- 
ken,” diye yazar, “Hıristiyanlara karşı yapılan suçlamaları 
duyup da onları ölüm ve insanların korktuğu her şey karşı- 
sında korkusuz görünce, kendime onların kötülük ve haz aşkı 
içinde yaşamasının imkânsız olduğunu söyledim.” Hıristi- 
yanlar, ölüm karşısında gösterdikleri cesarette, Phaidon'daki 
Sokrates gibi davrandıkları için, Justin onların erdemli insan- 
lar olması gerektiğini anlamıştır. Ölen Sokrates Justin'i ölen 
Mesih'e yönlendirmiştir. 

Justin Hıristiyanlığı Yunan pagan topluluğuna karşı savu- 
nan birçok önemli yazı yazdı. Hıristiyanlığı, Yunanların bilge 
adamlarının ve özellikle de Sokrates'in başlattığı bir gelene- 
ğin doruk noktası olarak görür. “Makul bir biçimde yaşayan- 
lar, ateist olarak düşünülmüş olsalar bile, Hıristiyandır; örne- 
ğin, Yunanlar arasında, Sokrates ve Herakleitos ve onlar gibi- 
ler.” Justin, İsa'nın öğretisinin temel ayırt edici özelliğinin, 
Sokrates'in ve başkalarının yüzlerce yıldır etkisiz bir şekilde 
öğrettiği mesaja insanları inandırmayı başarması olduğunu 
ima eder. Sokrates öğrencilerine Yunan mitolojisini ve pagan 
dinini reddetmesini öğretmiş ve bilinmeyen tanrıyı akıl yo- 
luyla tanımaları için insanları teşvik etmiştir. Öyleyse İsa, 
Sokrates ile aynı türden bir öğretmendi; ama mesajını iletme- 
de daha başarılıydı. Justin, okuyucularının Platonculuğun iyi 
derslerini terk etmelerini istememiş, onları yeni İncil'e dahil 
etmelerini istemiştir. 

Justin'in pagan Sokrates'e duyduğu sempati, Kuzey Afri- 
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ka'da yaşayan etkili bir Kilise lideri olan Tertullian'ın (yak. 
MS 155-230) şiddetli bir saldırısına uğradı. Justin ve bu dö- 
nemin çoğu Hıristiyanı gibi, paganizmden dönmüştü. Ancak 
Justin Yunan felsefesi ile Hıristiyan dini arasındaki sürekliliği 
vurgularken, Tertullian ikisi arasında radikal bir kopuş olma- 
sı gerektiğinde ısrar etti. 

Platon'un ölen Sokrates'inin İsa ya da Hıristiyan şehitlerle 
karşılaştırılabileceği mefhumuna karşı çıktı. Hıristiyan ölüm- 
leri ayrı tutan iki ana mesele vardır: inanç ve acı. Bu iki konu 
İsa ile Sokrates arasındaki benzerlik ve farklılıklara dair daha 
sonraki tartışmalarda sıklıkla tekrarlanır. 

Tertullian, ilk olarak, Sokrates'in Phgaidon'da cansiperane 
savunuyor göründüğü öğretiye (ruhun ölümsüzlüğü) bile 
gerçek bir inancı olmamasına saldırır. Tertullian, Sokrates'in 
ruhunun kutlu ölümsüzlük içinde sonsuza dek yaşayacağına 
inandığını iddia ettiğinde, ciddiye alınamayacağını öne sürer. 
Bir pagan nasıl bu kadar sağlam bir inanca sahip olabilirdi? 
Tertullian, Sokrates'in kendi ölümsüzlüğüne inanma iddiası- 
nın, yalnızca onu hapsedenleri mat etmek ve kendisini onla- 
rın hapishanesinden ve cezalarından kaçmış gibi göstermek 
için bir poz olduğunu ima eder. “Dolayısıyla Sokrates'in tüm 
bilgeliği ortaya çıkarılmış hakikate kesin bir inançtan değil, 
yalancıktan takınılan sakinlikten kaynaklanmıştır. Zira Tanrı 
olmadan hakikati kim daha önce keşfetmiştir?” Tertullian, 
paganların ilahi bilgeliğe veya hakikate erişme ihtimaline 
inanmayı reddeder. Kullandığı dil Sokrates'in meşhur aldatı- 
cılığından (eironeia'sı) faydalanır. Sokrates, güvenini “takın- 
mış” ve “taslamış”tır: Aslında bir pagan olarak ölüme dair 
hakikatle ilgili hiçbir fikri yoktu. Tüm o sakinlik o durum için 
yapılan bir numaraydı. 

İkinci olarak, Tertullian, Hıristiyan şehitliklerin Sokrates'in 
pagan ölümünden her zaman üstün olduğunu, çünkü yoğun 
bir acı içerdiklerini savunur. Hıristiyan şehitlik 


ölümü neredeyse neşeli bir şekilde bir kadehten tatmaz; ama her 
türlü acı zulümde, darağacında ve holokostlarda tüketir. Bu ara- 
da, Kebes'leriniz ve Phaidon'larınız arasında dünyanın daha da 
kasvetli hapishanesinde, insarun ruhuyla ilgili her araştırmada, 
incelemesini Tanrı'nın kurallarına göre yönlendirir. 
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Burada Tertullian Platon'un Phaidon'unun imgelemini alır 
ve ters çevirir. Gerçek tutuklu filozoflar pagan Sokrates gibi- 
ler değil, korkunç acılarla dolu ölümlerinden önce bile her 
zaman nasıl öleceklerinin talimini yapan Hıristiyanlardır. 
Gerçekten “Sokratik” bir şekilde ölen Sokrates'in kendisi de- 
gil, onlardır. Tertullian oldukça neşeli ve acısız bir şekilde 
ölen Sokrates'in ölüm hakkında hiçbir şey bilmediğini, çünkü 
acı çekemediğini öne sürer. 

(Pythagorasçılar ve yabancı köleler, “Kebes'leriniz ve Pha- 
idon'larınız,” dahil olmak üzere) farklı inançlara sahip insan- 
larla Sokratik açık sorgulama modeli, zulüm dünyasında bile, 
İncil'i duyurmak için Hıristiyan mücadelesine dönüştürülür. 
Tertullian'a göre, Sokrates'in işi çok kolaydı. Sanki Sokrates 
hiç düzgün bir şekilde ölmemiştir, çünkü o kadar hoşça vakit 
geçiriyor görünüyordu. 

Hıristiyanlığın pagan muhalifleri İsa'nın Çarmıhtaki utanç 
verici ölümüne saldırdı. İlginç bir son sözü olmadan öldüğü 
için İsa ile alay ettiler: Sokrates'in aksine, İsa ruhun ölümsüz- 
lüğü hakkında nihai bir felsefi söylev üretmedi. Biri Sokrates 
de dahil olmak üzere çeşitli asil pagan ölümlere atıfta bulun- 
muş ve şöyle sormuştur: “Tannruz acılar içindeyken bunlara 
eşdeğer ne söylemişti?” Sokrates, Seneca ve Cato da dahil ol- 
mak üzere çok sayıda pagan çok daha etkileyici bir ölüme sa- 
hip olmuştu. 

Ancak Hıristiyanlar, İsa'nın ölümünün göreceli sessizli- 
inden ötürü daha fazla takdire layık olduğunu savundu. İs- 
kenderiye ve Kayseriye'de (Caesarea) yaşayan Origenes'e 
(yak. MS 182-251) göre, “İsa'nın kırbaçlar altındaki ve çektiği 
tüm acılar içindeki sessizliği, O'nun kararlılığı ve teslimiyeti 
için felaketle sınanan Yunanların tüm söylediklerinden daha 
fazla şey söyler.” 

Origenes çitin her iki tarafında da tartışmaya çalışmış, 
İsa'nın ölümünü kendisinden önce gelen bir pagan ölümünün 
hem benzeri hem de ondan tamamen farklı olarak ele almış- 
tır. İsa bir yandan, Sokrates gibi, kenti ve ülkesi tarafından 
mahküm edilen bir parya olarak ölmüştür. Bu nedenle paga- 
nizm savunucuları bunu onun aleyhine kullanamaz. “İsa ger- 
çekten çok üzücü bir ölümle karşılaştı; fakat aynı şey Sokrates 
için de söylenebilir.” 


130 


Fakat diğer yandan, İsa'nın ölümü Sokrates'in ya da başka 
herhangi bir paganın ölümünü gölgede bırakmıştır. Sokra- 
tes'e “bilge” denilmişti, ancak yalnızca şeytani, sahte bir pa- 
gan kehaneti tarafından: Belki de Apollon kendisine kurban- 
larla rüşvet verdiği için onu tercih etmişti. İsa, Sokrates'in ak- 
sine, gerçek vahiy dinine olan inancıyla öldü. Acı içinde, acı- 
sına uysalca ve kahramanca katlanarak öldü ve de Yunan fi- 
lozoflarına özgü bir şekilde çene çalarak değil, mütevazı bir 
sessizlik içinde öldü. Sokrates'in çenesini kapayamaması (ya 
da daha sempatik bir bakış açısıyla, ölüm anında bile düşün- 
meye ve konuşmaya devam etmesi) teması yirminci yüzyıla 
kadar uzanan Sokrates'in ölümü tartışmalarında tekrarlanır. 

Sokrates'in son sözleri (Asklepios'un horozu), paganizmin 
Hıristiyan vahyiyle hiçbir şekilde uyumlu olmadığını iddia 
etmeye çalışan Hıristiyanlar için önemli bir kanıttır. Geç antik 
çağdaki birçok yazar, bir pagan tanrıya yapılan bu son gön- 
dermenin ruhun ölümsüzlüğü hakkındaki tüm o derin tar- 
tışmayı baltaladığına inanıyordu. 

Origenes, Sokrates ve dostlanrın “Tann'nın kendilerine 
vahyettiği o önemli konulardan geçip, sıradan ve önemsiz dü- 
şünceler berimsemesinden ve Asklepios'a bir horoz sunma- 
sı”ndan şikayet eder. Dönemin bir başka yazarına göre, son ar- 
zusu olarak Asklepios'a bir kurban sunması, Sokrates'in hiçbir 
şey bilrnediği “sözünü yerine getirmiştir.” Bu dönemin yazar- 
ları sıklıkla Sokrates'in “Atina'nın soytarısı” olduğu fikrini ifa- 
de etmiştir. 

Dördüncü yüzyılda Sokrates'i İsa'ya benzetmek çok daha 
zor hale geldi. İnsanlar taraf tutmaya başladı: Birisi ya Sokra- 
tes'e ya da İsa'ya hayran olabilir, ancak ikisine de değil. 

Dördüncü yüzyıl, Batı'da olağanüstü hızlı bir kültürel ve 
dinsel değişim dönemi idi. Konstantin (ilk Hıristiyan Roma 
imparatoru) Hıristiyanların tüm imparatorluğunda hoş gö- 
rülmesini sağlamaya çalıştı. MS 313 yılında Milan Fermanı 
Hıristiyanlara zulmü yasakladı. 100 yıldan kısa bir süre sonra, 
MS 380'de Theodosios, İznik Hristiyanlığı'nı Roma İmpara- 
torluğu'nun resmi devlet dini olarak benimsedi. Küçük bir 
Yahudi-Filistin kültü olarak başlayan şey, bir anda dünyanın 
en güçlü ideolojisi haline gelmişti. Büyük on sekizinci yüzyıl 
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tarihçisi Edward Gibbon şöyle der: “Paganizmin Theodosios 
çağındaki yıkılışı belki de eski ve popüler bir batıl inancın 
tümden imhasının tek örneğidir ve bu nedenle insan zihninin 
tarihinde eşsiz bir olay olarak görülmeyi hak edebilir.” 

Ancak paganizm savaşmadan ölmedi. Dördüncü ve beşin- 
ci yüzyıl boyunca, paganlar ve Hıristiyanlar birbirlerini kendi 
dinlerine döndürmek, ikna etmek ya da bastırmak için müca- 
dele etti. Bunu yaparken, her iki taraf da tekrar tekrar Sokra- 
tes'in ölümü ile Mesih ve takipçilerinin ölümleri arasındaki 
benzerliklere ve farklara döndü. 

John Chrysostom (yak. MS 347-407), Antakya Piskoposu 
olan Suriyeli bir Hıristiyan, Hıristiyan şehitlerinin pagan şe- 
hitlerinin o en ünlüsünden çok daha üstün olduğunu açıklar. 
Hıristiyan şehitleri baldıran içmenin doğru olduğunu dü- 
şünmüş olsaydı, binlercesi bunu yapmayı kolay bulacaktı: 
“Kovuşturmaya uğradıklarında baldıran içip gitmeleri yasaya 
uygun olsaydı, hepsi ondan daha ünlü olurdu.” Ancak Hıris- 
tiyanlar ahlaki olarak Sokrates'ten üstündü, çünkü kendileri- 
ni öldürmeyi reddettiler. John, Platon'un bastırmaya çalıştığı 
ihtimale geri döner: Sokrates'in ölümü intihar ve haddi zatın- 
da bir sorumluluktan kaçma olarak görünebilir. 

Biraz tutarsızca, John Chrysostom ayrıca Sokrates'in ölü- 
münün daha aşağı olduğunu, çünkü bunun ona zorla daya- 
tılmış olduğunu, yoksa Tanrı'nın yüce şanı için isteyerek se- 
çilmemiş olduğunu savunur. Sokrates ölüme mahküm edildi- 
ğinde baldıran içmiştir: “İçme ya da içmeme özgürlüğüne sa- 
hip olmadığında içmiştir; ister istekli ister iradesine karşı ol- 
sun, bunu yapması gerekiyordu: Şüphesiz cesaretin değil, 
yalnızca zorunluluğun etkisiyle.” Dahası, Sokrates yaşlıydı, 
ölmekle kaybedeceği bir yaşamın kalmadığı bir yaştaydı: 
“Yaşamı hor gördüğünde yetmiş yaşında olduğunu söyler; 
buna hor görme denebilirse.” Ksenophon'un Sokrates'in ölme 
gerekçeleri açıklaması Hıristiyan muhalifleri için yakıt oluşturur. 

Ancak birkaç pagan sesi hâlâ çarmıha karşı baldıranı sa- 
vundu. John Chrysostom gençliğinde pagan bir retorikçi olan 
Libanios'tan ders almıştı. Libanios eski tanrılara ve eski gele- 
neklere ömür boyu bağlılığını korumuştu, dostları, öğrencile- 
ri ve meslektaşları ayrıldıklarında bile. Libanios, Sokrates için 
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başka bir Savunma yazdı. Elbette 300 yıldan fazla bir süredir 
ölü olan bir adamı kurtarmayı umuyor değildi. Çağdaş ilgi- 
sinden ötürü konuya yönelmişti. Libanios'un Savunma'sı yeni 
din karşısında paganizmin savunusu olarak okunabilir. İm- 
parator Julianus (“Dönme”) yakın zamanda Hıristiyanlığı 
terk etmiş ve pagan Yeni Platonculuğa geçmişti. Julianus'un 
hocası Efesli Maksimos Libanios'un bir dostuydu. Savunma, 
Hıristiyan aleyhtarlara karşı, Maksimos ve bir pagan impara- 
torluğun lehine örtülü bir argüman olabilir. Böylece ölen Sok- 
rates pagan geleneğindeki en iyi ve en asil olan her şeyin 
simgesi haline gelir. 

Libanios ayrıca Sokrates hakkında Sokrates'in Sessizliği 
adında daha kısa ve daha tuhaf başka bir yazı yazmıştı. Bu 
küçük konuşmanın öncülü, Sokrates'in hükmü kabul edildik- 
ten sonra, Kritias'ın onun konuşmasını tamamen yasakladığı 
yönündedir.2 Böylece Phaidon'da bildirilen tüm konuşma ya- 
saklanmış gibidir. Bu yazıyı, Hıristiyan-pagan tartışmaların 
yapıldığı bir zamanda, pagan ve özellikle Platonik öğretinin 
bir savunusu olarak okumak makul olabilir. 

Libanios'un konuşmacısı bize Phaidon'a neden ihtiyacımız 
olduğunu gösterir. Platon'un ölen Sokrates'i, sonsuza dek 
kaybolma tehlikesi altında olan pagan geçmişin tüm güzelli- 
ğini ve hakikatini temsil eder. Konuşma Sokrates'in kendisine 
yönelik “baldırandan sonra bile konuşması, öldüğünde bile 
durınaması”na dair bir rica ile biter. İlahi Platon'un eserleri 
Sokrates'i canlı tutmuştur. 

Ancak konuşmanın melankolik bir yanı da vardır. Ko- 
nuşmacı, en içten pasajların birinde, dinleyicilerine kısa bir 
süre sonra Sokrates'in öleceğini ve sonsuza dek sessiz kalaca- 


2 “The premise of this little speech is that Critias has forbidden Socrates to speak at all 
after his sentence has been passed.” Bu cümlede bir sorun olabilir. Şöyle ki: Li- 
banios'un söz konusu farazi yazısında, (mahkümiyet kararından sonra) Sok- 
rates'e konuşma yasağı getirilmesini dilekçe vererek talep edenler davacılar- 
dır. Talebin reddine yönelik Sokrates'i savunan bir öğrencisi konuşmasında 
daha önce Sokrates'e konuşma yasağı getirmiş tek kişinin Otuz Tiran zama- 
runda Kritias olduğunu, onun da sadece gençleri kapsayan kısmi bir yasak 
getirdiğini belirtir. Fakat yukardaki cümle, Sokrates'in mahkümiyetinden 
sonraki yasak talebi ya da yasaklama sanki Kritias tarafından yapılmış gibi 
anlaşılmaktadır. —Ç.n. 
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gın hatırlatır: “Soyluların tüm konuşmaları cehalet ve sessiz- 
liğin eline geçecek... Sokrates'in yokluğuna doyacaksınız. Si- 
zin için uzun süre sessiz kalacak.” Libanios, Platon'un Sokra- 
tes'inin soluk Galileli'nin gölgesinde kaldığı gerçeğine hayıf- 
lanır. 


Orta Çağlar: Acı Çeken Bilge Olarak Sokrates 


Orta Çağlar boyunca, Sokrates'in ölümü Avrupa'nın kül- 
türel hafızasında önemli bir yer tutmaya devam etti. Ancak, 
ölen Sokrates, bu dönemde, antik çağda olduğundan daha az 
karmaşık ve tartışmalı bir figürdü ve yeniden öyle olacaktı. 

Birçok yazar ve düşünür Sokrates'i reddetti. Augustinus 
onu “kâfir putperest” olarak adlandırdı — gerçi Sokratik ironi 
ve ölüm karşısında Sokrates'in cesaretine belli bir ilgi göster- 
di. Augustinus, Tanrı Kenti'nin (MS beşinci yüzyıl başları) Se- 
kizinci Kitabında, Sokrates'in felsefeyi gökten yeryüzüne in- 
dirdiğine dair Cicero'nun iddiasını yansıtır. Augustinus'un 
Sokrates'i çağdaşlarının zihnini “günahkâr arzuların bunaltıcı 
ağırlığından” arındırmayı ümit eden bir ruhani liderdir. 
Ölüme mahküm edilmişti, çünkü cahil adamlar kendi aptal- 
lıklarının ifşasına kızmıştı. 

Sokrates'in ölümüyle bu dönemde Platon'un Phaidon'u ya 
da Savunma'sı aracılığıyla değil, daha çok Sokrates'e atıf ya- 
pan Latin yazarlar, özellikle Seneca ve Cicero, aracılığıyla 
karşılaşıldı. Kaynaklardaki bu değişiklik, Orta Çağların Sok- 
rates'inin neden daha önceki veya daha sonraki dönemlerin 
Sokrates'inden çok daha basit göründüğünü açıklamaya yar- 
dımcı olur. 

Sokrates'in ölümü asil ve felsefi olarak katlanılan haksız 
bir şehitliğin örneği oldu. Örneğin Boethius, MS altıncı yüzyı- 
lın başındaki Hıristiyan bir filozof, kendi hapis cezasını ve 
idam tehdidini Sokrates'in hapishanede çektiği acılarla karşı- 
laştırmıştır. Boethius'a güzel bir kadın gibi görünen “Felsefe,” 
ona Sokrates ve Platon da dahil olmak üzere geçmişte yardım 
ettiklerini hatırlatır: “Yardımım sayesinde Sokrates haksız bir 
ölüm zaferini kazandı.” 
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8. Augustinus'un Tanrı Kenti'nin bu ortaçağ çiziminde, parlak mor ve ye- 
şil bir kıyafet giymiş melankolik ve sakalsız bir Sokrates, bir çalışma odası 
olarak da işlev gördüğü anlaşılan uzun ince bir hapishanede baldıranı yal- 
nız başına içiyor: kitaplarla dolu bir masadan geriye doğru sendeliyor. Ona 
işaret eden iki diz çökmüş adam muhtemelen onun suçlayıcıları Anytos ve 

Meletos'tur. Ön planda iki erkek ve iki kadın ölmekte olan usta için ağlıyor. 
Muhtemelen Sokrates'in iki karısı Myrto ve Ksanthippe ile birlikte iki öğ- 

renci Platon ve Ksenophon'dur. 
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9. Sokrates, dırdırcı karısı, başından aşağı bir kâse pis su döktü ğünde, 
“Onun gök gürültüsünün yağmurla biteceğini söylemedim mi?” demiştir. 
Bazı versiyonlarda kâse idrar içeriyordu. Sokrates'in Ksanthippe'ye sabrı- 
nın Horatius'un bir sözüne (Carmina 1.24) örnek oluşturduğuna inanılır: 

“Zor, ama değiştirmesi yanlış olan şey sabırla kolaylaşır.” Sahnenin bu 
gravürü Otto van Veen'e aittir (1612); arka plandaki teknede olan insanlar 
aptalca sabırsızlığı temsil ediyor olabilir. 


Daha sonraki Orta Çağlarda, Sokrates genellikle bir Hıris- 
tiyan veya en azından bir tektanrıcı olarak görülüyordu. On 
üçüncü yüzyılda, Aziz Johannes Bonaventura şöyle der: 
“Tüm gerçek filozoflar bir Tanrı'ya ibadet etti. İnsanların 
Apollon'a kurban sunmalarını yasakladığı için Sokrates'in öl- 
dürülmesinin nedeni de budur, çünkü bir Tanrı'ya ibadet 
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ediyordu.” Roman de la Rose'da (on üçüncü yüzyılda yazılmış 
bir şiir), sakince ölen, onu hapsedenlere birden fazla Tanrı'ya 
yemin etmemelerini nasihat eden Sokrates'i taklit etmenin 
Aklın bize bir emri olduğu söylenir. Pagan Atinalıların gö- 
zünde Sokrates'in “dinsizliği,” sıklıkla onun Hristiyanlığın 
standartlarına göre “dindar” olduğunun bir işareti olarak ka- 
bul edilir. 

Bu dönemdeki birçok yazar için Sokrates temsili bir bilge 
oldu — bilgelik ve kötü muameleye katlanma kapasitesinden 
daha fazla bir özelliği olmadan. Dante'nin Hhferno'sunda (on 
dördüncü yüzyılın başlarında yazılmıştır), Sokrates Aristote- 
les'in astlarından biri olarak “bilenlerin eşliğinde” gözükmek- 
tedir. Onun hakkında daha fazla bir şey söylenmez ve Dan- 
te'nin kendisinin daha fazla bir şey bilmemesi oldukça olasıdır. 

Sokrates'in başından aşağı bir lazımlık boşaltan Ksanthip- 
pe'nin hikâyesi, Orta Çağlarda ve erken modern çağda popü- 
lerdi. Pis suyla ıslanmış olan Sokrates çok açık bir şekilde asla 
Platon'un Sokrates'i değildir; Platon'da böyle onursuz bir ko- 
numa sokulmamıştır. Bu Sokrates zihinsel yaşamda hiç birey- 
leşmemiş bir temsilcidir. Hikâye, gündelik dikkat dağıtıcı iş- 
ler ve ev yaşamının ortasında düşünmenizi sürdürmenin ne 
kadar zor olduğunu gösterir. 

Sokrates'in komik bir kılıbık koca olarak tasavvuru, Pla- 
ton'un ironik, ölen filozofuna rakip olmak üzere, batı tarihi- 
nin çeşitli noktalarında yeniden ortaya çıktı. Bu on yedinci 
yüzyıla kadar devam etti: İlk defa 1680'de temsil edilen bir 
İtalyan komik opereti, La patienza di Socrate con moglie'yi (Sok- 
rates'in İki Eşine Sabrı) hatırlattı. (Nicolö Minato tarafından 
yazılmış) libretto Diogenes Laertius'taki Sokrates'in iki eşli 
olduğu ve bir değil, iki cadaloz kadına katlanmak zorunda 
kaldığına dair hikâyeye dayanıyordu. Tema Georg Telemann 
tarafından ayrı konudaki üç perdeli operası için tekrar uyar- 
lanmıştı (Der Geduldige Sokrates, 1721). 

Daha yakın zamanlarda, bu kitabın son bölümünde göre- 
ceğimiz gibi, çalışmasını ev yaşamıyla uzlaştırmak için mü- 
cadele eden jenerik bir bilge adam olarak Sokrates'in bu ta- 
savvuruna geri dönüş olduğu görülüyor. Bu eğilimin iki ana 
sebebi, belki de Orta Çağlarda olduğu gibi bugün de aynıdır. 
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İlk olarak, çok az insan Platon'u okuduğu için Platon'un Sok- 
rates'inin paradoksları nispeten bilinmiyor. Orta Çağlarda, 
egemen felsefe geleneği Platon'a değil Aristoteles'e dayanı- 
yordu; ve çok az kişi Platon'u Yunanca okumuştu. Aynısı bu- 
gün de geçerlidir. İkinci olarak, birçok insan, ölen Sokrates'in 
temsil ediyor göründüğü (seküler akılcılık da dahil olmak 
üzere) birçok değerden giderek daha fazla rahatsızlık duy- 
maya başladı. 


Sokrates'in Kutsal Cehaleti 


On beşinci yüzyılda, Avrupalı düşünürler, Aristoteles'in 
etkilediği daha pozitif, öğretisel, skolastik felsefe geleneğin- 
den daha sorgulayıcı, daha Sokratik bir yaklaşıma doğru 
dönmeye başlamıştı. Bu alandaki kilit bir figür, bir Alman 
piskoposu ve papalık elçisi olan Nicolaus Cusanus'tur (1404- 
64). Öğrenilmiş Cehalet Üzerine incelemesi, insan duyularının 
hiçbir zaman Tanrı'yı veya evreni anlayamayacağını öne 
sürmüştü. Hedefimiz, Sokrates gibi, hiçbir şey bilmediğimizi 
bilmek olmalıdır. 

Ancak Sokratik cehaletle Hıristiyan hakikat arasındaki ilişki 
Rönesans'ta son derece tartışmalı kalmıştı. En önemli hüma- 
nist bilginlerden biri olan Rotterdamlı Erasmus (1466-1536), 
Sokrates'i antiklerin bilgeliğini yeniden canlandırma girişimi- 
nin merkezi bir figürü olarak gördü. Çağdaşlarının birçoğu 
Erasmus'un Sokrates'e hayranlık duymaya istekli olması kar- 
şısında şok oldu. Birçok kez Sokrates'i Mesih'in kendisiyle 
aynı düzeye koyuyor gibi görünür: “Sokrates'in yaşamında 
Mesih'in yaşamıyla uyumlu olan şeyleri bulacaksınız.” 

Erasmus'a göre Sokrates, doğal akıl ve ahlaki hissin Hıris- 
tiyan vahyinin ışığı olmadan bile bir insanı ne kadar uzağa 
taşıyabileceğine bir örnekti. Paganların ve belki de özellikle 
Platon'un Sokrates'inin neredeyse tüm Hıristiyan vahyini ön- 
gördüğünü vurgular. 1516'da Yeni Ahit edisyonuna önsöz 
olan Paraclesis'te (Kutsal Yazıların Özenli Çalışmasına Yönelik 
Teşvik) iddia ettiği gibi: 


Sokrates (Platon'un belirttiği gibi) bir kişinin haksızlığa haksız- 
lıkla yanıt vermemesi için birçok gerekçe öğretti. Ayrıca, ruh 
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ölümsüz olduğundan, bu yaşamdan ayrılanlar için, eğer iyi ya- 
şadılarsa, daha iyi bir yaşama girdikleri için yas tutulmaması ge- 
rektiğini öğretti. Son olarak, tüm insanlara fiziksel tutkularını 
bastırınalarını ve ruhlarını ölümlü görme yetisine görünmese de 
gerçekten ölümsüz olan şeylerin tefekkürüne adamalarını öğretti. 


Sokrates iki merkezi Hıristiyanlık ilkesi için bir otorite idi: 
Diğer yanağın çevrilmesi gerektiği ve ruhun ölümsüzlüğü. 
Phaidon pagan öğretinin savunuları için bir köşe taşıydı, çün- 
kü Sokrates'in ruhun ölümsüzlüğünü savunduğunu ve niha- 
yetinde ölüme neşeyle boyun eğdiğini gösteriyordu. Ortaçağ 
şairi Navarralı Marguerite'nin yazdığı gibi, “Baldıranı sessiz- 
ce kabul ettiğinde, ruhun ölümsüz olduğuna iyice inanarak, 
Sokrates bu ışığı aldı.” Elbette Hıristiyan okuyucuların Pha- 
idon'un aynı zamanda ruhgöçünü savunuyor göründüğü ger- 
çeğini görmezden gelmeleri akıllıca olurdu. 

Ancak Erasmus için Sokrates sadece antik bilgeliğin tem- 
silcisi değildi. Diğer felsefi paganlar (örneğin, Thales, Aristo- 
teles veya Platon gibi) ona bu kadar iyi hizmet edemezlerdi. 
Sokrates bilgeliğin kendisini tersine çevirebileceği şeklindeki 
Hıristiyanlığa özgü düşünceyi öngörüyor gibi görünür: Böy- 
lece en aptal görünen insanlar hakikate en yakın olanlardır. 

Erasmus'un Aptallığa Övgü'sünde,? Aptallık'ın alegorik fi- 
gürü, filozofların sözde bilgeliğine saldırmaya başlar ve saldı- 
rısı felsefede bilge, ancak gündelik yaşamda aptalca düşünen 
Sokrates açıklamasıyla doruğa çıkar. Sonunda şöyle sorar: 
“Mahküm olduktan sonra baldıranı içmesini hangi bilgelik 
sağladı? Zira bulutlar ve fikirler hakkında felsefe yaptığında 
ve bir pirenin ayaklarını ölçüp bir tatarcığın sesine şaşırdı- 
ğında, yaşamın en sıradan uğraşları hakkında hiçbir fikri yok- 
tu.” Aptallık burada, sıklıkla olduğu gibi, aptalcadır. Bunun 
bir işareti, sağduyusu olmayan aklı bir karış havada biri 
(egghead) olarak Sokrates'in Aristophanesçi versiyonuna da- 
yanmasıdır. Aslında (Erasmus bunu ima ediyor gibi görünür) 
Sokrates'in baldıranı içmesini sağlayan bilgelikti: Bilimin ya 


3 Bu eser Türkçede genellikle Deliliğe Övgü olarak bilinir. -ç.n. 
4 Harfiyen “yumurta kafalı” anlamı taşıyan konuşma diline özgü bir sözcük. 
Türkçede alay amaçlı kullanılan “entel”e benzer. -ç.n. 
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da aklın sahte bilgeliğinin ötesine geçip ruhani bir irfana uza- 
nan bir bilgelik. 

Erasmus'un açıkça Platon'a dönüp bakan Latince teolojik 
ve felsefi bir diyaloğu olan Dindarların Şöleni'nde (Convivium 
religiosum), bir dost grubu güzel bir bahçede yürür ve doğa- 
nın güzelliklerini tartışır. Çevredeki manzara Tanrı'nın ken- 
dini nasıl gösterdiği ile ilgili bir tartışma başlatır. Mesih'ten 
bihaber iken, Tanrı'nın ne kadarı doğal dünyadan bile fark 
edilebilir? Bu, pagan yazarların otoritesine dair önemli bir tar- 
tışmaya yol açar: Vahiy olmadan yaşayanlar hakikati ne ka- 
dar keşfedebilmişti? 

Bir karakter, Eusebius (“Dindar Adam”), eğer iyi, kutsal 
ve başkalarında iyilik sağlamaya elverişli bir şey üretmişlerse, 
“paganlar”ın bile “profan” (prophani: din dışı) olarak adlandı- 
rılmaması gerektiğini söyler. Hakikati söylediklerinde, “iyi 
bir ruh” tarafından sevk edilirler. Cicero ve Plutarkhos, onları 
okuduğu için Eusebius'un daha iyi bir adam olmasını sağlar. 

Dostlar, Sokrates'in ölüme karşı tutumunu Yaşlı Cato gibi 
diğer asil paganlarınkiyle karşılaştırır. Sokrates'in Tanrı'nın 
nihai otoritesini ve daha büyük bilgisini kabul etme konu- 
sundaki istekliliğinin Hıristiyan inancına en yakın olduğu so- 
nucuna varırlar. Bu akılcı Sokrates değil, inançlı bir şüpheci 
olarak Sokrates'tir: Bilmediğini bilen, ama bilen(ler) olarak 
Tanrı'ya ya da tanrılara dönen bir adamdır. Bir başka karak- 
ter, Chrysoglottus, şöyle der: “Bu adam kendi başarılarına 
karşı o kadar umursamazdı ki yalnızca Tanrı'nın iradesini ye- 
rine getirmeye yönelik samimi arzusu, iyi bir yaşam sürmek 
için çaba sarf ettiğini Tanrı'nın ihsanla hissedeceğini güçlü bir 
şekilde ümit etmesini sağladı.” Bir üçüncü dost, Nephalius 
yanıt verir: “Bu tür insanlar hakkında böyle şeyler okudu- 
ğumda, “Kutsal Sokrates, bizim için dua et’ [Sancte Socrate, ora 
pro nobis] demekten kendimi alamam.” 

Bu son satır genellikle bağlamı dışında alıntılanır. Eras- 
mus'un kendisinin, in propria persona (bizzat), Sokrates'i bir 
aziz ilan etmediğini vurgulamaya değer; Nephalius bile bunu 
yapmaktan çekinir. Ancak Sokrates, bilgiyle değil, fakat al- 
çakgönüllülük ve cehaletle azizliğe yaklaşır. Sokrates hiçbir 
şey bilmediğini bildiği için, gerçek inanç açısından, birçok 
çağdaş Hıristiyandan daha büyük bir adamdır. 
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Diğer hümanistler de Sokrates'i Hıristiyanların gönülden 
hayranlık duyabilecekleri bir figür olarak sundu. Bu dönem- 
de, gittikçe daha fazla sayıda bilgin, Latin modellerin yanı sı- 
ra Yunan modellere de yöneliyordu. Giannozzo Manetti 
(1396-1459) Latince bir çift biyografi yazmıştı: Sokrates'in Ya- 
şamı ve Seneca'nın Yaşamı. Hiçbir Yunanın Seneca'nın felsefi 
dehasıyla gerçekten boy ölçüşemeyeceğini; ama buna en çok 
yaklaşanın Sokrates olduğunu belirtir. Manetti için, hem Se- 
neca hem de Sokrates, gündelik yaşamın ahlaki sorularına yol 
gösterici olarak değerlidir: “Nasihatları, uykuya dalmış ya da 
dikkatleri dağılmış insanları inanılmaz bir erdem aşkına ve 
kötülük nefretine uyandırdı.” 

Başka bir hümanist olan Pico della Mirandola (1463-94), 
ölen Sokrates'i çok daha heyecan verici bir model olarak ele 
alır. Onun “nasihatleri”nden çok, ölüm anındaki neşesi ile il- 
gilenir: “Platon'un Phaidon'da tasvir ettiği Sokratik coşkular- 
dan kim ilham almak istemez?” “Sokratik coşkular” ifadesi 
(Latince aslında Socratici furors), Sokrates'in ölümünün büyük 
bir sakinlik ile değil, büyük bir tutku ile nitelendirildiğini ima 
eder: Sokratik ölüm, okuyucuyu yalnızca dinsel (veya cinsel) 
coşkuyla karşılaştırılabilecek cezbe seviyelerine taşıyabilecek 
yüce bir hazdır. 

Daha önce gördüğümüz gibi, Marsilio Ficino Sokrates'in 
ölümünün İsa'nın ölümüne tam bir benzerlik taşıdığını dü- 
şünmüştü. Sokratik alçakgönüllülük ve Sokratik cehalet, Fici- 
no için azizlerin kutsal sadeliğinin tam bir benzeriydi. Sokra- 
tes'in, ilk Hıristiyan şehitleri gibi, aptallara basit göründüğü- 
nü, ancak aslında en bilge olduğunu belirtir. 


Melekler ve Şeytanlar 


On beşinci yüzyıldan sonra, seküler ve Hıristiyan model- 
ler tekrar ayrılmaya başladı. On altıncı ve on yedinci yüzyıl- 
larda çoğu insan, Sokrates ve İsa arasında bir seçim yapmanın 
bir kez daha gerekli olduğunu hissetti. 

Caravaggio'nun Aziz Matta'nın İlhamı adlı kayıp ilk resmi, 
azizi Sokrates'in bir versiyonu olarak tasvir etti. Matta yalına- 
yaktı ve perişan bir şekilde giyinmişti ve güzel, androjen bir 
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meleğin yardımı ile kalemini tutmaya çalışıyordu. Okuma 
yazma bilmeyen aziz, yazmamış olan Sokrates'i hatırlatıyor- 
du. Resim, salt insani bilgeliğin sınırlarını ima etmek için Sok- 
rates'in ikonografisini kullanmıştı: İlk İncil yazarı bile, Sokra- 
tes gibi, kutsal bir aptaldan fazlası değildi. 


10. Caravaggio'nun bu kayıp resminde Aziz Matta Sokrates'e benzer: Yalı- 

nayak, kel ve patlak gözlü, kalın, taş ustası kollarına sahip. Aziz, yine Sok- 

rates gibi, yazmaya alışık değildir: Meleğin ona kalemini tutması için yar- 

dım etmesi gerekiyor. Kıvrımlı, androjen melek Sokrates'in seksi genç dostu 
Alkibiades'i hatırlatıyor olabilir. 


Ancak, resmi sipariş eden Roma'daki San Luigi dei Fran- 
cesi Kilisesi'nin Contarelli Şapeli rahipleri resmi reddetti; bu 
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Matta Sokrates'e benzerliği dahilinde çok aptalca ve pagandı, 
Hıristiyan bir aziz gibiyken de çok küçüktü. 

Pek çok Reform düşünürü, Ficino ve Erasmus'un pagan 
Sokrates'e duydukları hayranlıkta çok ileri gittiklerini dü- 
şündü. Luther şikayet eder: “Bazıları Sokrates, Ksenophon ve 
Platon'u neredeyse peygamber yapıyor. Ancak bu ince tar- 
tışmalar Tanrı'ya dair büyük bir cehaleti ve salt küfürleri 
temsil ediyor.” Luther'e göre, acı çekmek bile Tanrı'yı 
memnun etmek için yeterli değildi. En meşhur pagan ölümle- 
ri, oldukları kadar kolay olmasaydılar bile, Tanrı'yı memnun 
edemezdi: En büyük iş, tek bir gerçek Tanrı'ya iman olmadan 
hiçbir şey değildir. “Cicero ya da Sokrates kan terlemiş olsa- 
lardı bile, bu ölümlerini Tanrı için memnun edici kılmazdı.” 

Milton'ın Yeniden Kazanılan Cennet'i (1671'de yayımlanmış- 
tır) Sokrates'i hem İsa hem de Şeytan'a ilham kaynağı olarak 
sunar. 3. Kitapta Şeytan İsa'yı dünyevi şanla ayartmaya çalı- 
şır. Kurtarıcı, yanıt olarak, Şeytan'a “hırs, savaş veya şiddet 
olmadan” şan kazanmayı başaranlara iki örnek verir. İlki 
Eyüp ve ikincisi “hakikat adına haksız bir ölüme maruz ka- 
lan” ve şimdi “en gururlu fatihlere eşit bir şöhretle” yaşayan 
Sokrates'tir. 

Ancak 4. Kitapta, İsa'yı pagan felsefeyle ayartmaya çalışır- 
ken Sokrates'i alıntılayan Şeytan'dır. Şeytan'a göre, felsefeyi 
gökten indiren, Kehanet'in “en bilge ilan ettiği” ve “ağzından 
tüm okulları sulayan tatlı sesli derelerin aktığı” kişi Sokra- 
tes'ti. İsa, pagan öğretinin sunduğu tüm bilgilerin “yanlış ya 
da hayalden farksız” olduğunu söyler. Sokrates, antik filozof- 
ların en bilgesiydi, çünkü hiçbir şey bilmediğini biliyordu. 
“Ruha dair çok konuşurlar, ama hepsi boşuna” diyen İsa, Pla- 
tonun Phaidon'undaki ruhun ölümsüzlüğüne dair Sokratik 
tartışmanın bile Hıristiyan sınavından geçemeyeceğini ima 
eder. 

Şeytan ve İsa bize Sokrates'in çok farklı iki versiyonunu 
sunar. Şeytan için Sokrates bir hatip, bir halk öğretmeni, bir 
öğreti mucidi ve sonraki tüm felsefi okulların kurucusudur. 
Sokrates, bu Şeytani görüşe göre, daha sonraki felsefeyi tam 
olarak sözleriyle etkilemiştir. Ancak Milton'ın İsa'sı bu Şeyta- 
ni görüşü düzelterek, Sokrates'in taklit edilmesinin daha çok 
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Imitatio Christi'ye (Mesih'i taklit etme) benzemesi gerektiğini 
ileri sürer. Sokrates ölümdeki cesaret için bir model haline ge- 
lir. Yalnızca hiçbir şey bilmediğini alçakgönüllü bir şekilde 
kabul etmesi ve haksız idama boyun eğmesi nedeniyle takdir 
edilebilir. 


Kendini Bil, Ölümünü Bil 

On altıncı ve on yedinci yüzyıllarda, Sokrates genellikle 
seküler şüphe, bilimsel araştırma ve özellikle de kendini bil- 
me için bir modeldir. 

Jusepe de Ribera'nın (yak. 1591-1652) yaptığı bir tablo, 
Sokrates'i aynaya bakan, çağdaş bir on yedinci yüzyıl beye- 
fendisi olarak gösterir. Bu motif dönemin resimlerinde olduk- 
ça yaygındır. Diğer imgelerde Sokrates, genç bir erkek, bir er- 
kek çocuk veya bir genç erkek grubu için bir ayna tutar. Ba- 
zen bu mütefekkir Sokrates, Vanitas (Kibir) figürüne çok yak- 
laşır ve aynanın yanı sıra kitap ve kafatası ile birlikte tasvir 
edilir. Ribera'nın temanın kısa kesilmiş yorumunda bile, Sok- 
rates'in düşünceleri karanlık ve ciddi görünür ve bu başından 
aşağı pis su boşaltılan komik Sokrates'in çok uzağındadır. 
“Gnothi seauton” (Kendini bil) uyarısının “Memento mori”ye 
(Öleceğini hatırla) yakın olduğu görülüyor. Sokrates, hem 
yüzünü hem de ölümünü elinde tuttuğu karanlık aynada gö- 
rüyor. 

Sokrates, kendini bilme ve ölüm arasındaki üç yönlü ilişki 
Michel de Montaigne'in (1533-92) eserinde merkezi öneme 
sahip oldu. Montaigne'in Sokrates figürü ile özellikle yoğun 
ve samimi bir ilişkisi vardı. Denemeler'de bazen, Sokrates an- 
tik çağdan kalan diğer karakterler gibi sadece örnek sunan 
anekdotların konusudur. Ancak Montaigne, Sokrates'in ken- 
disini diğer herhangi bir haleften çok daha yakından yansıttı- 
ğını düşünür. 

Sokrates, Montaigne gibi, kendi cehaletini ilan etmişti. 
Sokrates'in cehaleti, dönemin daha pozitivist bilimsel düşü- 
nürleri tarafından eleştirildi: Örneğin, Francis Bacon, Advan- 
cement of Learning (Bilimin Gelişmesi) adlı eserinde “insanla- 
nn Sokrates'in her şeye karşı takındığı ironik şüpheye düş- 
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memesi gerektiğini” belirtir. Montaigne ise Sokrates'i tam da 
“ironik şüphesi” için takdir eder. Montaigne'in cehalete duy- 
duğu inancı ilan ettiği Raymond Sebond'un Savunması'nda, 
Sokrates kendi konumunun çok önemli bir öncüsü haline ge- 
lir: “En iyi bilgisi cehaletinin bilgisiydi ve sadeliği en iyi bilge- 
liğiydi.” 


11. Jusepe de Ribera'nın bu tablosunda, çağdaş bir on yedinci yüzyıl beye- 

fendisi olarak giyinmiş Sokrates aynada kendi yansımasını tefekkür etmek- 

tedir. Sokrates, “Kendini Bil” sloganıyla yakından ilişkiliydi. Burada, ka- 
ranlık yansıması “Memento Mori” yi de ima ediyor. 


Montaigne gibi Sokrates de yaşamını kendini anlamaya 
çalışarak geçirmişti. Montaigne, kendisine olan ilgisini haklı 
çıkarmaya çalıştığında Sokrates'i onaylayarak ona atıf yapar. 
Sokrates “bilge” adını kazanmıştı, çünkü “tanrısının emrini 
yalnızca o sindirmişti: kendini bil.” 

Montaigne'in ölen Sokrates'e hayranlığı çok büyüktü, an- 
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cak sınırsız değildi. Kendi kentine bütün diğerlerinin üstünde 
bağlılığını ifade eden ve Yasalara itaatsizlik etmeyi reddeden 
Kriton'un Sokrates'i, dünya yurttaşı olduğunu iddia eden bir 
insana layık değildi. En azından bu açıdan, Montaigne kendi- 
sini Sokrates'in kendisinden daha üstün hissetti. Paris'i çok 
seviyordu, ama bütün insanları kendi yurttaşları olarak görü- 
yordu: “Yerli havamın tatlılığı aklımı başımdan almış değil.” 
Sokrates Montaigne'in kozmopolit, antropolojik geniş görüş- 
lülüğünü tam olarak öngörememişti. 

Ancak Montaigne özellikle Sokrates'in son saatlerindeki 
asaletini aklından çıkaramıyordu. Sokrates'in ölümü üzerine 
ifadelerinin birçoğu, Montaigne'in son düzeltme setine ek- 
lenmiştir: Kendi ölümüne yaklaşırken, Montaigne, Sokrates'in 
ölümü hakkında giderek daha fazla düşünüyordu. 

Sokrates'in kendi cenaze düzenlemelerine karşı kayıtsızlı- 
ğına hayran kalmıştı ve gecikmiş bir infaz karşısındaki karar- 
lılığından özellikle etkilenmişti: 


Kanımca Sokrates'in yaşamında ölüm cezasını kafasında evirip 
çevirmek için büsbütün otuz gün geçirmiş olmasından daha şanlı 
bir şey yoktur: Onu tüm bu zaman zarfında çok kesin bir beklen- 
tiyle, duygusuz, yalpalamadan, bu tür bir düşünmenin ağırlığı 
ile gerilmeden ve diklenmeden, düşük tonlu ve kayıtsız bir dizi 
söz ve eylemle sindirmiştir. 


Yine, De la diversion (Oyalama Üzerine) adlı denemesinde, 
Sokrates'in ölümle kafa kafaya yüzleşme konusundaki ola- 
gandışı becerisine değinir: “ölümle sıradan bir yüz ifadesiyle 
tanışmak, onunla aşina olmak ve onunla oynamak.” Sokrates 
ve ölüm arasındaki ilişki Montaigne ve kedisi arasındaki ilişki 
gibiydi: Birbirlerinin dengi olarak birlikte oynadılar. 

De la cruauté (Gaddarlık Üzerine) adlı denemesinde, Mon- 
taigne, başlangıçta erdemin mücadeleye bağlı olduğunu ve en 
büyük erdem eylemlerinin her zaman acı verici olduğunu sa- 
vunur. Ancak Sokrates bu modele uymuyor gibi görünür. Bu 
sorun Montaigne'i rahatsız eder: “Bildiğim en mükemmel ruh 
olan Sokrates'in ruhu, benim hesabıma göre, pek övgüyü hak 
etmeyen bir ruh olacaktır: Çünkü o kişinin içinde herhangi bir 
kötü şehvet gücünün olduğunu düşünemiyorum.” Sokrates 
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üzerine düşünmesi onu fikrini değiştirmeye ve sonunda baş- 
ladığı şeye tamamen aykırı bir ilkeyi benimsemeye sevk eder: 
En büyük erdem eylemleri acı verici değil, haz vericidir. Sok- 
rates ölümünde bulduğu tatlılık ve hazda Cato'yu bile geçer. 
Montaigne haykırır: “Cato'ya beni affetmesi için yalvarıyo- 
rum: Ölümü daha trajik ve daha yüce idi. Fakat bu ölüm, na- 
sıl olduğunu söyleyemesem bile, daha güzel.” “Nasıl olduğu- 
nu söyleyemese” de iddianın kendisi bir yanıt veriyor. Er- 
dem, Sokrates için, Cato için olduğundan bile daha kolaydır, 
zahmetli değildir: “Doğasının içine geçmiştir.” Sokrates'in 
ölümü tam anlamıyla hayranlık uyandırıcıdır, çünkü “trajik” 
ya da “yüce” olarak değil, sıradan, kolay, hatta hoş olarak 
deneyimlenmiştir. De la physionomie (Fizyonomi Üzerine) adlı 
denemesinde, Sokrates'in yüzünün ruhunun doğuştan çirkin- 
liğini yansıttığı hikâyesini reddeder: “Bu kadar mükemmel 
bir ruh asla kendi başına yapılamaz.” 

Montaigne erdemin daha adi, fiziksel arzulara karşı bir 
mücadele içermesi gerektiği şeklindeki Platonik görüşe şid- 
detle karşı çıkar. Akıl ve aşırı akılcılığın sıradan insanların 
basit, yaratıcı olmayan yaşamlarına kıyasla kötülük ve acıya 
yol açma olasılığı çok daha yüksektir. Bu, zaman zaman Sok- 
rates'in ölüm anındaki sakinliğinin pek de olağandışı olmadı- 
ğını öne sürmesine neden olur. Daha korkunç ölümlere bile 
kahkahalarla ve şakalarla yaklaşan, dostlarının şerefine kadeh 
kaldıran ve “Sokrates'ten aşağı kalır yanı olmayan” bir dizi 
aşağı tabakadan insan örneğine işaret eder. Gaddarlık Üzeri- 
ne'de Sokrates'in ölümünün filozoflar arasında alışılmadık 
olduğunu ima eder, bunun tek sebebi de öğrenmenin çoğu 
bilgini kendi temel cehaletlerine körleştirmesidir. Sokrates 
güzel ölmüştür, çünkü Montaigne'in kendi köylü komşula- 
rından biri gibi ölmüştür: Onlar gibi ölüm hakkında hiçbir 
şey bilmediğinin bilincindeydi. Sokrates böylece ideal bir fel- 
sefe okulunun kurucusuydu: Aptallık Okulu. 

Montaigne'in Sokrates'i Nicolaus Cusanus'unkine yüzey- 
sel olarak benzer görünebilir. Her iki düşünür de Sokratik ce- 
haletle ilgilenmişti. Ancak, Öğrenilmiş Cehalet Üzerine incele- 
mesi Tanrı'yı kavrama acizliğimizin metafiziksel sorunuyla 
ilgili iken, Montaigne'in Denemeler'i tüm karmaşıklığı içeri- 
sinde sıradan insan deneyimine odaklanır. Montaigne'in Sok- 
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rates'i tam da özel olmadığı için şaşırtıcıdır; o sadece sıradan 
bir adamdır. 

Montaigne özellikle tüm bir yaşamın ölüme hazırlık olarak 
harcanabileceği mefhumuyla ilgileniyordu. Bu felsefi klişeye 
meydan okur ve ölmenin önceden pratiğini yapamayacağı- 
mız büyük bir iş olduğunu iddia eder. Sadece bir kez ölüme 
maruz kalırız, prova yapılamaz — fiziksel ölüme yakın bir 
deneyim dışında. Ölümü hatırlatan felsefi nasihatler saçma- 
dır. “Nasıl öleceğini bilmiyorsan, endişelenme: Doğa yerinde, 
tam olarak ve yeterince ne yapman gerektiğini sana söyleye- 
cektir.” Cicero, “bir filozofun tüm yaşanurun ölüm üzerine il- 
gili bir tefekkür” olduğunu söylerken hatalıdır. Montaigne 
şöyle der: “Ölüm gerçekten de yaşamın sonudur, ancak bu 
yüzden amacı değildir; ölüm yaşamın bitiş çizgisi, uç nokta- 
sıdır, ancak bu yüzden hedefi değildir.” Montaigne, Cice- 
ro'nun bu iddiayı Phaidon'da Sokrates'in kendisinden ödünç 
aldığından bahsetmez. 

Montaigne, Phaidon'un ölen kahramanı yerine Savun- 
ma'nın ironik, sorgulayıcı sanığını seçer. Sokrates, Cicero ya 
da Seneca'nın aksine, ölümü düşünen insanlar için faydalı bir 
felsefi modeldir, çünkü ona yönelik tutumu “kayıtsız ve yu- 
muşak,” “ayık, aklı başında bir savunma, ama ayıu zamanda 
doğal ve mütevazı, olağanüstü derecede yüce, dürüst ve em- 
salsiz”dir. 

Sokrates'in ölümünün gerçek büyüklüğü, ölümün yaşa- 
mın geri kalanından ayrı bir şey olduğu felsefi yanlışını balta- 
lamasıdır. Sokrates örneğinde, ölüm yaşamdan farklı değildi. 
Sokrates, ölümün her zaman yaşamla nasıl bütünleştiğini ve 
ona dahil olduğunu göstermişti. İnsanlar ölüm döşeklerinde 
aniden farklı olmazlar: “Her ölüm kendi yaşamıyla uyumlu 
olmalıdır. Öldüğümüz için farklı olmayız. Ölümü her zaman 
öncesinde gelen yaşamla yorumlarım. Ve eğer biri bana zayıf 
bir yaşama eklenmiş, görünüşte güçlü bir ölümden söz eder- 
se, bunun öncesindeki yaşamla uyumlu zayıf bir neden tara- 
fından üretildiğini iddia ederim.” Sokrates, ölümün sıradan- 
lığının yanı sıra bilinmezliğini de anlamıştı. O yaşadığı gibi 
öldü: kendisi gibi. Montaigne, Sokrates'in ölümünü sıradan, 
seküler bir insan için bir örnek olarak kullanır. 
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6 
Felsefenin Tanrısallaşması: 
Aydınlanma'dan Devrim'e 


Benjamin West'in ilk biyografi yazarı olan John Galt, sa- 
natçırın on sekiz yaşında, ilk tarihsel resmi Sokrates'in Ölü- 
mü'nü (1756) nasıl ürettiğine dair çarpıcı bir hikâye anlatır. 
Bir müşteri sanatçının yeteneğine hayran kalmış ve 


eğer resim de yapabiliyorsa, zamanını portrelere harcamamasırı, 
kendisini tarihsel konulara adamasını söylemiş; ve resim sanatı- 
nın ahlaki'etkisini göstermek için en iyi konulardan birini sunan 
Sokrates'in Ölümü'nden bahsetmiş. Ressam filozofun tarihçesi 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu; ve cehaletini itiraf ettikten sonra, 
Sayın Henry kütüphanesine gitti ve Plutarkhos'un İngilizce çevi- 
risinin bir cildini indirerek, bu etkileyici hikâyenin yazarı tara- 
fından verilen açıklamayı okudu. 


Bu anekdot muhtemelen tamamen bir kurgu. Galt, muh- 
temelen “Plutarkhos” derken “Platon”u kasteder — güveni- 
lirliğine pek yardımcı olmayan bir ayrıntı. Aslında, West'in 
Sokrates ve dostlarının karşısına çıkan barbar muhafızların 
çarpıcı imgesi, Charles Rollin'in Antikçağ Tarihi'nin iç kapak 
gravüründen esinlenmiştir (Londra, 1738-40; gravür Hubert 
Gravelot'u takiben Jacgues Philipe le Bas tarafından). Rol- 
lin'in Tarih'indeki Sokrates'in ölümünün dokunaklı anlatısı 
efsanenin popülerleşmesinde büyük rol oynadı. 

Ancak Galt'ın hikâyesi Sokrates'in ölümünün alımlanma 
tarihinde bir dönüm noktasıdır. On sekizinci yüzyılın başla- 
rında, zeki bir genç ressamın Sokrates'in kim olduğunun sa- 
dece hayal meyal farkında olması mümkündü. Yüzyılın orta- 
larında Sokrates'in ölümü her yerdeydi. Sanatçılar, yazarlar 
ve aydınlar için son derece moda bir konu haline gelmişti. 
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12. Benjamin West'in Sokrates'in Ölümü (1756) onun ilk tarihsel resmiydi. 
Kalabalık tuval, Sokrates ve takipçilerini ağır silahlı hapishane gardiyanları 
ordusuyla karşı karşıya gösterir. West, kompozisyonunu Charles Rollin'in 

Antik Tarih adlı popüler bir ders kitabından bir gravüre dayandırdı. 


Genel olarak klasik ölümler bu dönemde popülerdi. Resim 
ve dramadaki eğilimler değişmiş ve yüzyıl önce bir Mesih'in 
Çarmıhtan İndirilişi veya bir Pietâ'yı resmedebilecek sanatçılar 
artık uygun bir ölüm için klasik edebiyatı araştırıyordu. Aka- 
demik bilimler, arkeoloji ve tarihsel yöntem, antik dünya 
hakkında yeni keşifler yapmış, fakat aynı zamanda antiklerin 
yaşamlarından yeni bir mesafeye işaret etmişti. Antik ölümler 
kendisini son derece modem olarak gören bir dönemde özel- 
likle ilginçti: Sokrates'in, Seneca veya Cato'nun ölümü, bir 
bütün olarak antik çağın ölümünü ima edebilirdi. 

Fakat Sokrates, en azından on sekizinci yüzyıl ortaları için, 
ölen paganlar arasında belki de en popüler olanıydı. Fransız 
Devrimi zamanına kadar Sokrates'in ölümü Avrupa, İngiltere 
ve Amerika'nın her yerinde kültürel bir saplantıydı. İngilte- 
re'de Joseph Addison Cato'da karar kılmadan önce Sokrates 
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hakkında bir oyun yazmayı düşünmüştü — Cato'nun yurtse- 
verce bağırsaklarını deşmesi genellikle ideal ölümün alterna- 
tif bir modeli olarak görülüyordu. Sokrates'in ölümünün 
dramatik temsilleri çoğaldı: Fransa'da, 1759-1764 arasındaki 
altı yıllık süre zarfında, La Mort de Socrate (Sokrates'in Ölümü) 
adlı en az üç oyun vardı. 

Sokrates'in ölümüyle ilgili bu ilgi sağanağı için bariz bir 
açıklama, hâkim kaynakların değişmiş olmasıdır. Ficino, Pla- 
ton'un tamamını Latinceye çevirdi, ancak diyalogların çoğu- 
nun yerel dildeki versiyonlarını bulmak zordu. On altıncı ve 
on yedinci yüzyıllarda, Ksenophon ve Diogenes Laertius çok 
daha iyi tanınmaya başlamıştı. Fakat on sekizinci yüzyılda 
çok daha fazla insan Platon'un Sokrates'in son günleri hak- 
kındaki anlatılarını (Savunma, Kriton ve Phaidon) okuyordu. 
Diderot'nun ilk eserlerinden biri Savunma'nın Fransızca çevi- 
risiydi ki Rousseau bunu kendi Savunma çalışmasında kul- 
lanınıştı. Sokrates'in ölümüne yeni ilgi kaynak materyalinde- 
ki bu değişime mantıklı bir karşılıktı. 

Ayrıca, Avrupa'daki ölüm deneyimleri bu zamanda köklü 
bir şekilde değişmişti. On sekizinci yüzyılın başlarına kadar 
çoğu beden kentlerdeki kilise mezarlıklarına gömülüyordu. 
Ancak kent nüfusu bu zaman zarfında muazzam bir artış gös- 
termişti ve ölenlerin büyük sayılarıyla başa çıkmak için banli- 
yölerde büyük mezar alanları inşa edildi. Böylece ölüm, gün- 
lük yaşamda daha az görünür hale geldi. Sokrates'in ölümü 
genel olarak ölümlülüğe yönelik bu yeni mesafeli bakış açısı- 
na uymuştur, çünkü ölümlülük gerçeğini inkâr eden bir 
ölümdür. 

Ancak ne metinsel ne de toplumsal tarih Sokrates'in ölü- 
münün kullanımının on sekizinci yüzyılın ortalarında daha 
önceki çağlardan neden daha farklı olduğunu tam olarak 
açıklayamaz. Aydınlanma zamanında, bu olayın belirli bir 
kültürel ihtiyaca hizmet etmesi için sahiplenildiğini savunu- 
yorum: aydının toplumsal yaşamurun bir imgesi olarak. 

Sokrates'in ölümünün tabloları on sekizinci yüzyıldan ön- 
ce nadirdir ve istisnalar temanın on sekizinci yüzyıl versiyon- 
larından çarpıcı şekilde farklıdır. On yedinci yüzyılın başla- 
rından bilinmeyen bir Caravaggio takipçisi tarafından yapılan 
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bir tabloda (s. 60), Sokrates ailesine veda etmektedir. En kü- 
çük çocuk kolunu babasına doğru uzatırken annesi onu uzak- 
laştırmaktadır. Sokrates'in kendisi bu durumu fark etmiyor 
gibi görünüyor: Tüm dikkati daha yüksek şeyler üzerindedir. 
Resim, felsefe için yaşanmış bir yaşamın insani maliyetinin 
nadir bir tasviridir. 

Charles Alfonse Dufresnoy'un 1650 Mort de Socrate'si, 
dostları el kol hareketleri yaparken ve ağlayıp sızlarken kâse- 
yi yudumlayan vakur, üstü iyice örtülü yaşlı bir beyefendi 
gösterir. 


13. Charles Alfonse Dufresnoy'un Mort de Socrate'sinde (1650) Sokrates 
ve dostları, arka planda görünen ve yerde yatan diğer mahkümlarla geniş, 
kubbeli bir alanı paylaşıyor. Sokrates'in arkasında duran saç bantlı adam 
muhtemelen cellat. 


Sahne belli ki açık planlı bir hapishanede yer alıyor: Arka 
planda yere yığılmış, belki de daha önceki baldıran yudumla- 
rından ölmüş olan diğer mahkümlar var; antik miğferler 
giymiş bazı tekinsiz muhafızlar da kapının yanında pusuda 
bekliyor. Bu tablo bize Sokrates'in kesinlikle hapishanede 
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ölen tek Atinalı olmadığını hatırlatır. Dostlardan biri kâseyi 
kaldırırken Sokrates'e işaret ediyor: İma, neredeyse jest olma- 
dan bu ölümü diğer birçok ölüm arasında pek farkedemeye- 
ceğimizdir. 

İtalyan ressam, yazar ve hicivci Salvator Rosa (1615-73), 
ustanın yoksulluğunu ve zekâsını vurgulayan bir Sokrates'in 
Ölümü çizdi. Sıska, parlak gözlü yaşlı bir Sokrates, son içkisini 
kaba bir kalay bardaktan yudumlamaya hazırlanırken birkaç 
perişan kılıklı öğrenciye bilerek gülümser. 


14. François Boucher'in grizay taslağı, Sokrates'in örtülerin arasında sırt 
üstü yatarken ve zehir etkisini gösterirken göğsünü tutarken gösteriyor. 
Yüzünün çok azını görüyoruz, ancak güçlü, sandaletli ayağı boş baldıran 
kadehinin üstünde açıkça görülüyor. Gardiyanlar üst kattan izliyor ve öğ- 
renciler ustanın etrafında toplanmıştır. Ön plandaki fi gürler Sokrates'in 
son sözlerini not ediyor olabilir — ya da kompozisyonun eskizini çiziyor 
olabilir. 


Sahnenin on sekizinci yüzyıl versiyonlarında, aksine, Sokra- 
tes her zaman kendi özel odasına sahiptir ve her zaman merke- 
zi konumdadır. Yüzyılın ortalarına kadar, olay, özellikle Fran- 
sa'da, ressamlar arasında son derece popüler hale gelmişti; 
1762'de Kraliyet Akademisi'nin büyük ödülünün konusu oldu. 
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15. J. St-Onentin'in 1762 Grand Prix'i için yarıştığı Sokrates'in Ölü- 
mü'nde, Sokrates baldıranı içmiş ve oturduğu yerden düşecekmiş gibi gö- 
rünüyor. Yerdeki yuvarlak kadeh, yuvarlak hapishane penceresini yansıtır 

ve Platon'un hapishaneden kaçış olarak ölüm imgesini hatırlatır. Sokra- 
tes'in bacaklarından çıkarılmış olan zincirler de ayaklarının yanında yerde 

gözüküyor. 


Bu görüntülerin çoğunda Sokrates yaşlı, çirkin ve oldukça 
ölüdür. Asıl soru, bu tek, kırışık, sarkık yaşlı adama dayanan 
(belki de haddinden fazla), birbirine sıkı sıkıya bağlı sosyal 
erkek grubudur. Sokrates'in bedeni genellikle sıkı bir şekilde 
sarıp sarmalanmıştır ve bakışları doğrudan izleyiciyle buluş- 
maz. Resimler, ölen adamın kişiliğine değil, ölümünün dost- 
ları üzerindeki etkisine odaklanır. 

Konuyu ele alan tüm sanatçılar Platon'un hapishane ola- 
rak bedensel yaşam metaforunun oldukça bilincindedir. On 
sekizinci yüzyıl yaşamının ve hayal gücünün öne çıkan bir 
özelliği olan fiziksel hapishane dünyadaki tüm yaşam için bir 
prototip haline gelir. Yuvarlak, demir parmaklıklı hapishane 
penceresi bir kaçış yolu sunarken, yuvarlak, boş baldıran ka- 
dehi diğerini sağlar. İmgeler, annesinin kucağında yatan ölü 
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Mesih'in geleneksel ikonografisini yansıtır: Bunlar seküler 
pietâs'tır. Sokrates öğrencilerine ruhun ölümsüzlüğünü öğ- 
retmiştir, ancak bedeninin tekrar yükselmeyeceği açıktır. 

David'in 1773 tarihli tablosu (s. 19) çok farklıdır. Sanatsal 
öncüllerinin herhangi birinden çok daha fazla, David Sokra- 
tes'i çekici gösterir. Parlak zekâsı ve seksiliği ile takipçilerine 
ilham verir. Filozof, baldıran kadehini kabul ettiği anda, hâlâ 
yetilerinin doruğundayken gösterilir. Kompozisyon Sokra- 
tes'in çıplak, kaslı ve tamamen aydınlık gövdesine ve kolları- 
nın ikiz hareketlerine odaklanmıştır. Sağ kolu ölüme uzanır- 
ken, sol kolu ölümün ötesindeki bir şeye işaret eder. David'in 
resmi billur gibidir: Eylemi ve çevresinin okunaklılığı açısın- 
dan neredeyse karikatüre benzer. Fakat çerçevenin ötesinde 
olanlarla ilgili bir resimdir. 

Resim, elbette, devrim çağrısıdır. David Sokrates'i yakın 
dostu Robespierre'in klasik bir atası olarak hayal etmiş gibi 
görünüyor. İşaret ettiği görünmez dünya ölüm olabilir, ama 
aynı zamanda yeni Fransa da olabilir, Sokrates'inkinden daha 
az sağlam kellelerin haklı olarak gideceği gelecek zaman. Da- 
vid, önceki ressamların hepsinden çok daha fazla, resminde, 
usta ve takipçilerinin ön plandaki kompozisyonlarının öte- 
sindeki alanlar için boşluğa izin verir: Resim, merkezi figürü 
gibi, hem geriye (uzak arka plandaki, merdivenlerden çıkan 
eşi ve ailesine; ya da aile gibi değerlerin herhangi bir anlam 
ifade edebileceği eski dünyaya) ve ayrıca hepimizin uğruna 
ölmek için mutlu olmamız gereken yeni Özgürlük, Kardeşlik 
ve Eşitlik dünyasına işaret eder. David'in Sokrates resmi Da- 
vid'in kendi 1793 tarihli Marat'ın Ölümü tarafından yanıtlan- 
mıştır: Devrimci kahraman yığılmış ve yalnız, (olağanüstü 
dikey olan) banyosunda öldürülmüştür. 

Ancak David'in eseri ile önceki resimler arasındaki ben- 
zerlikler farklılıklar kadar önemlidir. Hepsi Sokrates'in sade- 
ce erkek dostlarıyla çevrili olduğu ön plana odaklanır. Bu res- 
samların hiçbiri, Caravaggio'nun bilinmeyen takipçisinin 
yaptığı gibi, Ksanthippe'ye merkezi bir yer vermez. Bunların 
hiçbiri (Dufresnoy'un on yedinci yüzyıl resminin yaptığı gibi) 
bu Atina hapishanesinde Sokrates'in yanı sıra başka 
mahkümlar olabileceğini de ima etmez. Bu resimlerin hiçbiri 
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Sokrates'in yargılanması ve ölümü hikâyesinde daha erken 
bir anı göstermez. Bu imgelerin hiçbiri birey ile devlet arasın- 
daki çatışmayla açıkça ilgilenmez. Aksine, hepsi philosop- 
hes'un salonuna en yakın antik eşdeğer olan samimi erkek 
Sokratik çevreyi vurgular. 

Sokrates'in ölümünün bu Aydınlanma versiyonu önceki 
çağlarınkilerden oldukça farklıdır. Farkı en açık şekilde Mon- 
taigne'in Sokrates'ine bakarak görebiliriz: Fransız Aydınlan- 
ması'nın özel bir kahramanı olan Montaigne'in sorgulayıcı, 
seküler, hoşgörülü Sokrates'i Aydınlanma Sokrates'inin en 
yakın öncüsü idi. Montaigne, Sokrates'i sıradan bir kahraman 
ve esasen yalnız bir figür olarak görmüştü. Aydınlanma'da, 
aksine, Sokrates'in ölümü her zaman yaşamanın doruk anı 
olarak görülür — gerçek karakterini ortaya çıkaran ya da tüm 
hatalarını telafi eden an. 

Dahası, bu dönemde Sokrates'in toplumsal rolü (öğret- 
men, lider ve halk aydını) söylediği veya yaptığı her şeyden 
daha önemli hale gelir. Sokrates'in dostlarıyla olan ilişkisine 
büyük önem verilir. 

Sokrates'i Platon ya da Aristoteles'in üstünde, en önemli 
antikçağ filozofu olarak kabul etmek, cesur revizyonist bir ha- 
reketti ve Aydınlanma'nın farkında olduğu kendi radikalizmi 
ile uyumluydu. Sokrates'in felsefi bir model olarak en büyük 
avantajlarından biri, hiçbir şey yazmamış olmasıydı ve bu 
nedenle her türlü düşünce ekolünün sonraki filozofları tara- 
fından sahiplenilebilmesiydi. Skolastisizmin aracılığı olma- 
dan Aristoteles'i okumak zordu; ya da Yeni Platonculuğun 
aracılığı olmadan Platon'u. Sokrates'e geri dönüş felsefe ve 
entelektüel yaşam için yeni bir başlangıç vaat ediyor gibiydi. 

Voltaire, Diderot ve Rousseau modem çağın Sokrates'leri 
olarak görülüyordu. Sokrates gibi felsefi inançları nedeniyle 
resmi olarak reddedilme ve hapsedilme riskleri vardı. Charles 
Palissot'un philosophes'a saldıran hicivli komedisi Voltaire ta- 
rafından yeni bir Aristophanes'in eseri olarak küçümsenmişti. 

Ancak Sokrates'in ölümünün sonraki kullanımlarına kı- 
yasla (örneğin, John Stuart Mill'in Özgürlük Üzerine'sinde), 
philosophes bu olayı öncelikle politik değişimi teşvik etmek 
için kullanmakla ilgilenmedi. Kafede, salonda veya Atina ha- 
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pishanesinde uygulandığı şekliyle zihnin yaşamı, politikanın 
aktif yaşamına bir alternatif olarak temsil edilir. Mesele, şu 
düşünce deneyini hayal eden Dr Johnson tarafından açıkça 
gösterilmiştir: “Sokrates ile İsveç'in 12. Charles'ı herhangi bi- 
rinin yanında olsaydı ve Sokrates ‘Beni takip et ve bir felsefe 
dersi dinle’ deseydi; Charles da elini kılıcına koyarak “Beni 
takip et ve Çarı tahtından indir” deseydi; bir erkek Sokrates'i 
takip etmekten utanırdı. Efendim, izlenim evrenseldir; ama 
yine de tuhaftır.” Johnson, çağdaşlarının çoğu gibi, Sokra- 
tes'in felsefesini tartışmasız bir şekilde takdire şayan, aynı 
zamanda tamamen faydasız görür. 

Bu bölümde, bu dönemdeki beş farklı Avrupalı yazarın 
Sokrates'in ölümünü nasıl hayal ettiğini gösteriyorum: Dide- 
rot, Rousseau, Nicholas Fréret, Voltaire ve Moses Mendels- 
sohn. Bu yazarlar Sokrates'in ölümünün en az beş farklı ver- 
siyonunu ürettiler. Ancak hepsi Sokrates'in ölümünün yaşa- 
mını ve karakterini yorumlayabileceğimiz merkezi olay oldu- 
ğu; ve ölen Sokrates'in, kendi sosyal çevresi, dostları ve öğ- 
rencileri ile ilgili olarak çağdaş aydın için bir model olduğu 
ya da olması gerektiği varsayımlarını paylaşır. Daha da şaşır- 
tıcı olanı, hepsi Sokrates'in ölümünü felsefi bir erdem örneği 
olarak gösterse bile, kendileri ile bu antik model arasına me- 
safe koyma kaygısındadır. Aydınlanma akılcılığının ve eği- 
timsel ve politik ilerlemeye dair Aydınlanma mefhumlarının 
taraftarları bile, ölen Sokrates'le gerçekten arkadaş olup ola- 
mayacakları konusunda şaşırtıcı bir şekilde şüpheliydi. 


Dürüstlük (Integrity) Sorunu: Diderot ve Rousseau! 


Hezarfen filozof ve ünlü Ansiklopedi'nin kurucusu olan 
Denis Diderot (1713-84), herkesin onu düşündüğü bir dö- 
nemde, ölen Sokrates'i kafasına takmıştı. Diderot'nun Sokra- 
tes'i muhtemelen David tarafından tasvir edilen Sokrates için 
en yakın edebi modeldir. 

Diderot, hiç gerçekleştirememiş olsa da Sokrates'in ölü- 


1 Integrity aynı zamanda “bütünlük” anlamı taşır. Yazar bu sözcükle her iki 
anlamı da kastetmektedir. Her iki anlamı da hatırlatmak için aşağıdaki kulla- 
nımlarda İngilizce sözcük parantez içinde belirtilecektir. -ç.n. 
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müyle ilgili bir drama yazmayı hayal etmişti; Voltaire ondan 
önce davrandı. Ancak Diderot'nun Sokrates'i sahneye koy- 
ması zor olurdu, çünkü onu neredeyse bir aziz olarak görü- 
yordu. Kuşkusuz akılcı bir erdem ideali için yaşayıp ölen 
“tutkusuz bir kişi” idi ve bu açıdan karakterlerin tiyatroya en 
az uygun olanıydı. 

Diderot'ya göre, ölen Sokrates önemliydi, çünkü bir dü- 
rüstlük (integrity) ya da sahicilik modeli sağlıyordu. Sokrates 
yaşamununı ilkeleriyle tam olarak uyumlu bir ölüm yaratmayı 
başarmıştı. Diderot Sokrates'in sakinliğine ve kahramanca 
akılcılığına tapınmaya yaklaşır. Charles Michel-Ange Chal- 
le'n (kayıp) Atinalılar Tarafından Baldıran İçmeye Mahküm 
Edilmiş Sokrates resmini tartışırken, Diderot, sanatçının anın 
özünü yakalama yeteneğini över: Sokrates'in ölüm karşısında 
bile sakinliği “c'est le plus sublime sang-froid” (en yüce sakinlik). 

Diderot'nun kendisi kahraman modelinin standartlarına 
uymadı. 1749'da Vincennes'te dinsizlik nedeniyle hapse atıl- 
dığında, Sokratik sınavda başarısız oldu ve haysiyetle hapis 
veya ölüm yerine yaşamı seçti ve daha önceki çalışmalarını 
“gençlik çılgınlığı” olarak reddetti. Bu ciddi bir cüret gösteri- 
siydi, zira en tartışmalı eserini (Lettre sur les aveugles: Körler 
Üzerine Mektup) hapsedilmeden hemen önce yazmıştı. 

Ancak, ölen Sokrates Diderot'nun örnek almaya devam et- 
tiği işaret, insanlığın yapabileceği her şeyin ölçüsü olarak 
kaldı. Ansiklopedi'deki Sokrates maddesinde, Diderot şöyle 
der: “Ah, Sokrates! Ben senin gibi değilim; ama yine de beni 
hayranlık ve sevinçten ağlatıyorsun.” Diderot'nun Sokrates 
ile ilişkisinin samimiyeti, idealden uzaklığını işaret ettiği hal- 
de, ona seslenme ve hatta onunla tutoyer (senli benli konuş- 
ma) istekliliğinden belli oluyor. Sokrates, Diderot'ya göre, 
gerçekten sahici ve bütünleşik (integrated) bir yaşam ve ölüm 
örneğidir. 

Jean-Jacgues Rousseau (1712-78), aksine, Sokrates'in ölü- 
münün yaşamıyla rahatça uyuşmadığını düşündü. Rous- 
seau'nun Sokrates'i, sahte sosyal ideallere uymaya istekli ol- 
masından ötürü dürüstlüğüne (integrity) gölge düşmüş bir 
adamdır. 

Sokrates'in bir dinsizlik suçlamasıyla yargılanması, Emile 
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ve Toplumsal Sözleşme adlı kitapları Haziran 1762'de Cenevre 
meclisi tarafından dinsiz olarak mahküm edilen Rous- 
seau'nun yaşadığı sorunlarla bariz bir paralellik içeriyordu. 
1760'ların başında Sokrates'in ölümüne yönelik genel ilgi artı- 
şının Rousseau'ya olanlarla çok ilgisi vardı. 

Fakat Rousseau'nun kendisi Sokrates hakkında son derece 
karışık duygulara sahipti. En sevdiği Sokrates versiyonu, tıp- 
kı Rousseau'nun olmayı umduğu gibi, bir anti-philosophe, fel- 
sefi olmayan bir filozoftur. Rousseau, 1750'deki (Sur les Scien- 
ces ve les Arts: Bilimler ve Sanatlar Üzerine) Birinci Söylev'de, 
Rousseau, bilimi reddettiği ve cehaleti için Sokrates'i kutlar. 
Sokrates'in bir filozof olduğunu kabul eder, ancak felsefesini 
kabul edilebilir kılan, ölümünün kanıtladığı gibi onun erde- 
miydi. 

Emile'in (1762) 4. Kitabındaki Savoia'lı Rahip Yardımcısının 
İnanç Açıklaması'nda, Rousseau, birçok açıdan Sokrates'in Sa- 
vunma'daki duruşunu yansıtıyor gibi görünür. Platon'un Sok- 
rates'i gibi Savoia'lı Rahip Yardımcısı hem mütevazı hem de 
agresiftir: Kendi cehaletini vurgular, ama aynı zamanda kim- 
senin kendisinden daha bilge olmadığını keşfettiğini de bildi- 
rir. Rousseau, geleneksel insani bilgeliğin değerini inkâr et- 
mede Platon'un Sokrates'inden daha da ileri gider: “Kesinlik- 
le bilmediğimiz tek şey bilgiden kaçınmaktır.” Rahip Yardım- 
cısı yalnızca tüm kitaplarını kapatıp, bunların yerine, doğa ki- 
tabına döndüğünde öğrenmeye başlayabilir. 

Fakat daha sonra Rahip Yardımcısı Sokrates'e şiddetli bir 
saldırı başlatır, onun kolay ölümünün (facil mort) ilahi İsa'nın 
çektiği gerçekten dehşet verici ve gerçekten takdire şayan 
acıyla kıyaslamaya bir kişinin nasıl cüret edebileceğini sora- 
rak: “Bu kolay ölüm yaşamını onurlandırmamış olsaydı, o 
tüm zekâsına ve ruhuna rağmen acaba bir sofistten başka bir 
şey değil miydi diye şüpheye düşülürdü.” Rousseau Sokra- 
tes'i mahküm ettiği zaman bile tereddüt ediyor gibi görünür. 
Bir yandan, ölümü takdire şayandır; öte yandan, Sokrates ya- 
şarken bir sofistten başka bir şey değildi. Ölümü, yaşamının 
tek takdire şayan anıydı — ve o an bile o kadar da büyük de- 
ğildi. 

Sokrates'in ölümüyle ilgili sorun çok kolay olmasıydı: 
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Sokrates çok teorikti, bedene çok az kök salmıştı. Başkalarının 
gerçekten yaptıklarını konuşmaktan başka bir şey yapmamış- 
tı. Ölen Sokrates'in felsefi sakinliği, ki Diderot'nun kendisine 
hayran olmasının başlıca nedenidir bu, Rousseau için onun 
yetersizliğinin bir göstergesiydi. Sokrates, Rousseau'nun bir 
zamanlar kahramanı olan Voltaire de dahil olmak üzere çağ- 
daş akılcı filozoflarla ilişkilendirilmişti. Sokrates, hiçbir şey 
bilmediği iddiasına rağmen, onun tüm dünyaya akılla hâkim 
olduğu yönündeki Voltaire'in sahte iddiasıyla lekelenmişti. 

Sokrates'in ölümüyle ilgili Rousseau'nun en kapsamlı tar- 
tışması, o hayattayken yayımlanmayan tuhaf, bitmemiş bir 
eserde gelir: Kurgu ya da Vahiy Üzerine Alegorik Fragman. Taas- 
subu temsil eden korkunç bir sahte tapınağa, sırayla üç kişi 
tarafından nasıl meydan okunduğunu anlatır. İlk meydan 
okuyucu dünyadaki ilk filozoftur — hakikati görebilen ancak 
taassup rahipleri tarafından anında katledilen cesur ama zayıf 
bir figürdür. 

İkincisinin adı verilmez, ancak açıkça Sokrates olarak ta- 
rumlanır: “oldukça çirkin bir yüze sahip, ancak kısa sürede 
fizyonomisini unutturan çekici tavırları ve samimi ve derin 
bir konuşma tarzı olan yaşlı bir adam.” İnsanlara neden sahte 
putlardan dönmeleri gerektiğini açıklamaya çalışır ve onlara 
nasihat eder: “Kendiniz mutlu olmak istiyorsaruz, herkesin 
mutlu olmasını isteyene tapının.” Rousseau daha sonra, Pla- 
ton'un Phaidon'unda açıklandığı şekliyle, Sokrates'in ölümü- 
nün kısa ama oldukça sempatik bir özetini sunar. Sokrates bir 
sofistten daha fazlası olduğunu kanıtlamak için ölmesi gerek- 
tiğini söyler: “Filozof olarak ölmekten korkarsam, bir sofistten 
başka bir şey olarak yaşamadığımdan şüphelenilirdi.” 

Fakat bu asil ölüm yaşlı adamın Taassubun kendisine “be- 
lirgin bir biat” olan son sözleriyle lekelenir. Rousseau Sokra- 
tes'in ölümünün bir dürüstlük (integrity) eksikliğini temsil et- 
tiğini, çünkü karakterin yaşamındaki büyük eylemlerle 
uyuşmadığını ima eder. 

Büyük kötülükle mücadele için üçüncü figür, tahmin edi- 
lebileceği gibi, sahte putu ele geçirip onun yerinde duran ve 
herkesin dinlemesini ve inanmasını sağlayacak kadar basit ve 
inandırıcı bir şekilde konuşan İsa'dır. İsa nihai olarak Sokra- 
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tes'ten daha takdire şayan bir modeldir: Öğretisi daha etkili, 
yaşamı ve ölümü daha bütünlüklüdür. 

Rousseau için Sokrates, felsefi cehaletin bir temsilcisi ola- 
rak takdire şayandır; ama yine de kendi zihinsel güçlerine 
hâlâ çok güveniyor, aklına çok dayanıyordur. İsa, Sokrates'i 
kendi oyununda yener. Benzer şekilde, Sokrates ölümle yüz- 
leşme, rahiplerin batıl inançlarına meydan okuma ve hakikati 
savunma konusundaki istekliliğinden ötürü takdire şayandır. 
Fakat yine Rousseau, Sokrates'in karşı çıkıyor göründüğü 
güçlerle hâlâ işbirliği içinde olabileceğinden şüphelenir; ve 
dolayısıyla, yine, İsa Sokrates'in kutlandığı erdemlerin daha 
güvenilir bir temsilcisidir. Rousseau'nun Sokrates'in ölümüne 
duyduğu hayranlığın kaynakları aynı zamanda şüphesinin de 
kaynaklarıdır. 


Taassuba Karşı Savaş 


Ölen Sokrates'in Aydınlanma eleştirisi Aydınlanma'nın 
kendi mitolojisinin bir parçası oldu. Nicolas Fréret (1688- 
1749), enerjisinin çoğunu sahte mitlere meydan okumaya 
adayan yetenekli bir bilgindi. Frankların ve böylece modem 
Fransız ulusunun eski Troyalılardan gelmediği, aslında bir 
güney Alman barbar kabileler ittifakından oluştuğu, dolayı- 
sıyla klasik bir çağrışımı veya özgür soyluluk iddiası olmadı- 
ğı, iddiasından ötürü Bastille'e hapsedilmişti. 

1736'da Academie Royale'de, Sokrates'in sofistler, mutaa- 
sıp politikacılar ya da rahipler tarafından haksız yere 
mahküm edilmiş bir hakikat şehidi olma fikrini çürütmeyi 
amaçlayan bir ders verdi. Kendi çalışmasını önyargılı fikirlere 
bir meydan okuma olarak sunar: “Eğitimimizin ilk yıllarında 
edindiğimiz Sokrates'in bilgeliği ve değeri fikri bize daha ye- 
tişkin düşüncelerimizin dağıtmakta zorlandığı bir yanılsama 
verir.” Freret yargılamanın asıl nedeninin politik olduğunu 
savunur: Sokrates dinsizlik ile suçlandı, ancak ondan aslında 
Alkibiades ve Kritias'ın hocası olarak nefret ediliyordu. Bu 
okuma Freret'ten bu yana yıllar geçtikçe birçok kez tekrar etti; 
türün en ünlü yakın örneği, I. F. Stone'un 1988'de yayımlanan 
Sokrates'in Yargılanması'ydı (bir sonraki bölümde ele alırımıştır). 

Fréret ulaştığı sonucu antikçağ kaynaklarının dikkatli bir 
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analizine dayandırmıştı. Bu okumayı benimseyen sonraki bil- 
ginler gibi, bunu nesiller boyu devam eden efsaneye meydan 
okuyan bir hakikat olarak sundu. Ders, bu örnekte bir Aydın- 
lanma efsanesine karşı çıkmak için kullanıldığı halde, klasik 
Aydınlanma akılcılığının bir örneğidir. Fréret, Platon'un Sa- 
vunma'sında gösterildiği şekliyle Sokrates'in iki yönünden 
rahatsız olmuştu: Daimon'a dayanması ve jüri üyelerine ve 
genel olarak Atina devletine karşı dikbaşlı tavrı. Modem bil- 
ginlerin Savunma-Kriton sorunu dediği şeyin farkındaydı ve 
Savunma'nın Sokrates'inin, Kriton'daki Yasalar tarafından 
açıkça ifade edilen ilkeye (yurttaşın daima kendi toplumunun 
kurallarına uyması gerektiği) ihanet etmesinden büyük hayal 
kırıklığı duymuştu. Sokrates'in daimon'a dayanması, Sokra- 
sü, büyük politik zarar verebilecek bir emsal teşkil etmişti: 
“Daimon aracılığıyla, Sokrates taassubun kapısını açtı.” 

Paradoksal olarak, o zaman, Fréret Sokrates'in kendisini 
mutaassıp dini inancın, fanatisme'in (taassup) temsilcisi olarak 
sunar. Felsefi bir özgür düşünür olduğu için değil, batıl 
inançları tercih ettiği ve demokrasiden nefret ettiği için öl- 
müştü. Voltaire gibi Freret'e göre de Sokrates'in ölümü bilge 
bir filozof olarak kimliğini baltalar. Böylece Fréret, Sokrates'in 
ölümünün felsefi bir “tanrısallaşma” olduğu düşüncesinin 
tersine çevrilmiş bir versiyonunu üretir. Hakikat ve akıl, cesur 
bir at sineğinin dikbaşlı meydan okumalarıyla değil, devletin 
esenliğini tehdit eden bir adamı ölüme mahküm eden yargı 
sistemi ile zafer kazanmıştır. 

Sokrates'in ölümünden politik bir efsane olarak en geniş 
ölçüde yararlanan Aydınlanma aydını Voltaire'in (1694-1778) 
bile adama gerçekten hayran olup olamayacağı konusunda 
şaşırtıcı derecede derin çekinceleri vardı. Voltaire, Sokrates'i 
iktidarın yüzüne hakikati söyleyen biri olarak kutlarken, yoz- 
laşmış rahipleri, popüler cehaleti ve baskıcı bir devleti onun 
ölümünden sorumlu tutmuştu. Voltaire şöyle der: “Bu şehi- 
din ölümü aslında felsefenin tanrısallaşması idi.” 

Fakat Sokrates'in kendisine nispeten az sempati duyuyor- 
du. Voltaire'in Sokrates'in ölümüyle ilgili açıklaması çelişkili- 
dir, çünkü Sokrates'in ölümünü kendi zamanındaki hoşgörü- 
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süzlüğün masum mağdurlarının ölümlerinin bir öncüsü ola- 
rak görmek istemektedir: Örneğin, yakın zamanda işkence 
görmüş ve neredeyse kesin olarak işlemediği oğlunun cinaye- 
ti için idam edilmiş bir Huguenot olan Jean Calas gibi. Fakat 
Voltaire kendi çağdaşlarına yönelttiği sopa ile Atinalıları 
dövmeyi reddetti. Karşılaştırma yaptığı zaman bile kendi çağı 
ile klasik Atina arasında bir fark olduğu konusunda ısrar etti. 
Sokrates “Yunanların görüşleri için öldürdüğü tek kişi” idi. 
Atinalılar sadece bir filozofu ölüme mahküm etti ve bu da si- 
nir bozucu biriydi — ve sonra da buna dair kendilerini kötü 
hissettiler. Böylece paganlar, genellikle Voltaire'de olduğu gi- 
bi, Katolik Fransa'yı utandırmıştır. 

En az 220 jüri üyesinin ölüm cezasına karşı oy kullandığını 
belirtir. Tek bir kentte yaklaşık 220 aydın filozof? Voltaire'in 
belirttiği gibi, “bu oldukça fazla.” Ayrıca Diogenes Laer- 
tius'tan öğrendiğimiz gibi, Atinalılar kısa bir süre sonra Sok- 
rates'i öldürmüş olmaktan utanmış ve anısına bir tapınak inşa 
etmişti. Voltaire, “felsefenin öcü hiç bir zaman bu kadar iyi 
bir şekilde alınmamış, ne de parlak bir şekilde onurlandırıl- 
muştır” sonucuna varır. 

Voltaire kendi faaliyetlerini Sokrates'in eylemleriyle ilişki- 
lendirdi, ancak bir noktaya kadar. La Mort de Socrate adlı oyu- 
nunda, Sokrates'i getiren rahiplerin isimleri Voltaire'in kendi 
kişisel düşmanlarını hatırlatır. Sokrates, Voltaire'in kendisi 
gibi, davacılarına tek bir Tanrı'ya olan inancı hakkında ders 
veren bir deisttir. Bu ünlü dinsizlik davası, çağdaş hoşgörü- 
süzlük ve din adamlarının yozlaşmasına saldırılar için bariz 
bir bahane sağladı. 

Ancak Voltaire, Sokrates'i idolleştirmekte isteksiz kaldı, 
zira Sokrates onun ideal filozofu olamayacak kadar az sağdu- 
yu sahibiydi. Oyunda bile, Sokrates'in gerçek ölümüne şaşır- 
tıcı bir şekilde az dikkat eder. Dava ile ilgisi olmayan fazladan 
pek çok sahne işi icat eder. Sokrates'in vesayeti altında sorun- 
lu bir aşk yaşamına sahip genç bir kadın vardır; sorun sonun- 
da hallolur. Voltaire, izleyicisinin Sokrates'e duyduğu ilgiyi 
bir akşam boyunca sürdürecek kadar onu önemsediğini hayal 
edemiyor gibidir. 

Özel olarak, Voltaire, Sokrates'i bir fiyakacı olarak gör- 
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müştü: Büyük Frederick'e bir mektupta, ondan “bu kalkık 
burunlu bilge,” “Atinalı geveze” olarak söz eder. Sokrates'in 
ölmeye istekli olduğu için ahlaki bütünlüğünü (integrity) ko- 
ruduğu mefhumuna kasten meydan okur. Voltaire için, ger- 
çekten zeki filozof hayatta kalabilen biriydi. Muzaffer bir şe- 
kilde iddia eder: “Ben Sokrates'ten daha zekiyim” (“Je suis artı 
sage gue Socrate”). Ne de olsa, Voltaire dini otoriteye meydan 
okuyacak ve hayatta kalabilecek kadar akıllıydı. Hoşgörü Üze- 
rine İnceleme'de, Sokrates'in güçlü insanları kendisine düşman 
yapmaya istekli oluşunun “bir kehanetin dünyadaki en bilge 
olduğunu ilan ettiği bir adama layık olmadığını” belirtir. Baş- 
ka bir deyişle, Sokrates bütün bilgeliğine rağmen bir aptaldı. 


Moses Mendelssohn: İnanç, Akıl ve Yahudi Sokrates 


Almanya'da ölen Sokrates hakkındaki tartışmalar, görü- 
nüşte, philosophes'un toplumdaki rolünden çok, inancın akıl 
ile ilişkisine odaklanmıştır. Ancak burada da Sokrates'in 
ölümü modem aydının toplumsal konumu hakkında önemli 
sorulara yol açtı. 

Ünlü bir Yahudi yazar, düşünür ve ilahiyatçı olan Moses 
Mendelssohn (1729-86) “Berlin'in Sokrates'i” olarak adlandı- 
rılmıştı. Platon'un Phaidon'unu yeniden yazması (Phaidon, 
1767) kendi zamanında bir sansasyon olmuştu. Mendelssohn, 
Platon'un yaptığı gibi, aynı temel yapıyı, durumu ve karak- 
terleri kullanır. Fakat ruhun ölümsüzlüğüne dair Platonik ar- 
gümanları köklü bir şekilde değiştirir. Platonik orijinalinden 
bile daha şiddetli bir şekilde insan ölümlüğünü reddeden ve 
akıl, erdem ve insan haysiyetinin tüm dünyevi alanların üs- 
tüne çıkabileceğini söyleyen ölen filozofun bir imgesini sunar. 
Mendelssohn'un ruhun ölümsüzlüğüne dair yeni “kanıtı,” 
öncelikle bize kötü bir şey olmasına izin vermeyen iyi niyetli 
bir İlahi Takdir inancına dayanır. Hepimiz iyi bir Tanrı tara- 
fından korunuruz: Sadece filozof değil, tüm insanlık onun 
gözünün altındadır. 

Mendelssohn'un Sokrates'i insanlara yardım etmeyi seven 
biri, insanlığın velinimetidir: “insanların esenliği için sağlık, 
güç, rahatlık, ün, barış ve sonunda yaşamın kendisinden en 
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müşfik şekilde vazgeçmiş biri”dir. Sokrates bize ölmemize 
gerek olmadığını kanıtlamak için ölmüştü. Hepimizi, ruhla- 
rımızın nihai esenliğinden emin olmasaydık, işleyebileceği- 
miz günahlardan kurtarmak için ölmüştü. Mendelssohn'un 
ölen Sokrates'i seküler, ekümenik (evrensel) bir tür yeni Me- 
sih'tir. Bizim kurtuluşumuz için kendini feda eder. 

Phaidon, Yahudi-Hıristiyan inancının aydınlatınadığı do- 
ğal aklın kapsamı ve sınırları hakkındaki tartışmaların odağı 
oldu. Johann Kaspar Lavater'in Hıristiyanlığa dönmesi için 
Mendelssohn'a meydan okuduğu 1769'daki kötü şöhretli 
“Lavater Meselesi”ne yol açtı. Mendelssohn, dönüşecek. La- 
vater Hıristiyanlığa geçişi Sokratik yol olarak sundu: Lava- 
ter'e göre, Hıristiyanlığın modern savunularını okumuş ol- 
saydı, “Sokrates ne yapardıysa [Mendelssohn da] öyle yap- 
malıdır.” Sokrates Hıristiyanlığa geçerdi. Lavater, Sokrates'in 
sonuçta hem Yahudilere hem de Hıristiyanlara eşit derecede 
açık ekümenik bir kahraman olmadığını ima eder. Sokrates 
(ve belki de klasik antik çağın tüm mirası) sadece Hıristiyan- 
lara âittir. 

Fakat Mendelssohn Hıristiyanlığa geçmeyi reddetti. Hem 
dini hem de felsefi hoşgörüyü savunarak yanıt verdi. Vahiy 
dinini doğal dinden ayırt ederek, sadece doğal dinin felsefe 
için uygun bir konu olduğunu ve bunun Yahudiler için de 
Hıristiyanlar için de ortak olduğunu savundu. 

Lavater Meselesi, antik çağın modern kültürel alımlanma- 
sında önemli bir andı. Mendelssohn, Sokrates'in ölümünü 
yeniden yazarak, Yunan felsefesinin mirasının hem Yahudilik 
hem de Hıristiyanlıkla uzlaştırmanın bir yolunu göstermişti. 
Ancak Lavater Yahudilerin değil, Hıristiyanların Yunanların 
ve özellikle de ölen Sokrates'in kültürel mirasçıları olduğun- 
da ısrar etti. Daha sonraki yazılarında, Mendelssohn tama- 
men Yahudi bir okur kitlesine hitap etti ve ekümenik bir ila- 
hiyat oluşturma girişimini bıraktı. 

Mendelssohn'un Phaidon'u Sokrates'in ölümünü (aynı za- 
manda Sokrates'in ölüme dair görüşlerini) Yahudi ya da Hı- 
ristiyan olsun tüm Avrupa halkı için geri kazanma girişimi 
oldu. Başarısız olmuş ve Lavater Meselesi'nin işaret ettiği ba- 
şarısızlığıyla, Sokrates'in ölümünün, ırkları veya dini inançla- 
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rı ne olursa olsun, tüm aydınlar arasında yeni bir yoldaşlık 
türü oluşturmak için kullanılamayacağının farkındalığı 
uyanmıştı. 

David'in resmi bir değişim anına işaret etmekteydi: Ölen 
Sokrates'in öncelikli olarak kendi sosyal çevresiyle ilişkili 
(aydın bir lider, hoca ve dost olarak) görüldüğü bir zamandan 
kitlelerin iradesine karşı çıkan ve onlar tarafından yok edilen 
yalnız bir birey olarak görüldüğü bir zamana. En azından bu 
açıdan, Fransız Aydınlanması'nın değil, Fransız Devrimi'nin 
mirasçılarıyız. 

Marguis de Condorcet (1743-94) 1793'te Sokrates'in ölü- 
müne dair şöyle demişti: Bu “insanlık tarihinde önemli bir 
olaydır: Felsefenin insanlığı ezenlere karşı savaşı gibi, felsefe 
ile batıl inanç arasında, bizim aramızda da hâlâ devam eden, 
bu savaşa işaret eden ilk suçtu.” Condorcet bu sözcükleri 
yazdığında, Sokrates'in ölümü ile bireysel insan özgürlüğüne 
karşı işlenen suçlar arasındaki ilişki Aydınlanma'nın temel ef- 
sanesi olarak iyi bir şekilde yerleşmişti. Fakat Condorcet'nin 
aforizması elbette Voltaire'in Sokrates'in ölümüne dair görü- 
şünün radikal bir basitleştirmesiydi. Voltaire bir filozof ile di- 
geri arasındaki tartışmalara ve özellikle de Sokrates'e karşı 
üstünlüğüne ilgi duyuyordu. 1790'larda savaş hatları sıkılaş- 
mış ve artık “felsefenin” birden fazla şey ifade edebileceğini 
kabul etmeye yer kalmamıştı. 

Bir yıl sonra, 1794'te, Condorcet'nin kendisi Fransız cum- 
huriyetçi hükümetindeki Robespierre liderliğindeki radikal 
parti tarafından tutuklanmış ve mahküm edilmişti. Ölümü 
gizemlidir, ancak muhtemelen ondan önce kahramanının 
yaptığı gibi hapishanede zehir içmiştir. Condorcet'nin kendi 
ölümü de insanlık tarihinde önemli bir olaydı. Edmund Wil- 
son'un belirttiği gibi, Fransız “Aydınlanması”nın sonuna işa- 
ret etmekteydi. 1794'teki infazların ardından, ölen Sokrates 
kültürel popülaritesinin çoğunu kaybetti. Sakin, felsefi ölüm 
olasılığı artık gerçekçi görünmüyordu. Sanatçılar ve yazarlar, 
daha vahşice ve çok daha doğrudan politik olan Genç Ca- 
to'nun ölümüne geri döndü. Cato'nun kendi elleriyle bağır- 
saklarını deşerek ölümü (bkz. Guérin, s. 110), kibar küçük 
baldıran içkisini yudumlayan o zavallı, ölümün eşiğindeki, 
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buruşuk yaşlı adamın sahte kibarlığını düzeltir. Resim aynı 
zamanda, dostluğu ve örneğiyle öğrencilerine nasıl öleceğini 
öğretebilecek olan ustanın önceki modelini tersine çeviriyor 
gibi görünüyor. Cato bir örnek oluşturmuyor. Sadık takipçile- 
ri tarafından çevrili bir hoca değil, kaçmaya çalışan bir asidir. 
Gue€rin'in resminde, kendi parmaklarıyla bağırsaklarını yok- 
larken diğer figürlerden uzaklaşır. Resim sadece sakinliği de- 
gil, aynı zamanda Sokrates'in ölümünün on sekizinci yüzyıl 
ortalarındaki tasvirleri ile ima edilen ortak bir zihinsel yaşam 
olasılığını da reddeder. 
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7 
Konuşma, Hakikat, Totaliterlik: 
Modern Zamanlarda Sokrates Sorunu 


Fransız Devrimi'nin büyük tarihçisi ve Viktorya dönemi- 
nin en etkili yazarlarından biri olan Thomas Carlyle (1795- 
1881) Sokrates'in ölümünden etkilenmemişti. Son saatlerin- 
deki konuşmasına hayran olup olmadığı sorulduğunda, şu 
eleştirel yorumu yapmıştır: “Böyle bir durumda konuşma 
yapmazdım; yalnız kalmak isterdim, derin tefekkür için. 
“Sessizlik ibadeti”ni öneren Carlyle, Sokrates'i çok fazla ko- 
nuştuğu için kınamıştı — on dokuzuncu ve yirminci yüzyıl 
boyunca tekrar edecek bir şikayet. 

Modem zamanlarda, Sokrates'in ölümü genellikle iki te- 
mel şekilde görülmüştür: bireyin devletle çatışması ve akılcı, 
konuşkan bir adamın yıkılışı. Sokrates'in ölümü üzerine dü- 
şünerek, modem yazar ve düşünürler sivil itaatsizlik, insan 
aklının ve modernitenin gücü ya da sınırları üzerine kendi 
kuşkularıyla uğraşmışlardır. Sokrates'in ölümü modernitenin 
oluşumunda ikonik bir an olarak görülmüştü. On dokuzuncu 
yüzyılın en etkili filozoflarının çoğu (Hegel, Kierkegaard ve 
Nietzsche de dahil olmak üzere) bu ana modern ahlaki ve po- 
litik düşüncenin başlangıcı ve bazen de modernitenin başlan- 
gıcı olarak baktı. 

Sokrates'in konuşkanlığı onu modern bir insan olarak ta- 
nımladı: Bizim gibi çok fazla konuşmuştu. Asıl uzmanlığı kı- 
lıçta değil, dilde yattığından, zamanımız için bir kahramandı. 

Ancak Sokrates'in gevezeliği on dokuzuncu yüzyılda ye- 
niden şüpheyle karşılandı, çünkü kendisi artık entelektüel 
dostluğun temsilcisi olarak değerlendirilmiyordu. Sokrates 
şimdi etkisiz bir şekilde kendisine konuşuyor gibiydi. Aydın- 
lanma'nın Sokrates'in ölümüne paylaşılan zihinsel yaşamın 
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bir imgesi olarak vurgusu Fransız Devrimi zamanında orta- 
dan kayboldu. Bundan sonra, Sokrates dostlarıyla diyalog 
içinde değil, çatışma içinde sunuldu: Yargıçlarına ya da ken- 
tine karşı koyarken ya da en asi öğrencilerini kontrol etmek 
için mücadele ederken (ve başarısız olurken). 


16. Antonio Canova, Sokrates'in Alkibiades'i kurtarması, ailesini hapisha- 

neden kovması ve Kriton'un ustanın gözlerini kapattığı an da dahil olmak 

üzere Sokrates'in yaşamından sahneleri konu eden bir dizi kabartma yaptı; 

dizi “Çarmıhın seküler istasyonları” olarak adlandırılmıştır. 1794'ten bu 

kabartmada, elini göğe kaldırmış Sokrates Atina jürisi önünde kendini sa- 
vunuyor; üç suçlayıcısı sağında duruyor. 


Sadık takipçilerinin çevrelediği yaşlı bir adamın sakin, fel- 
sefi ölümü, Romantik kültürel idealler ile uyumlu değildi. 
Temanın 1800 civarında Felix Auvray tarafından resmedilmiş 
olan versiyonu, ölen Sokrates'i, Chatterton veya Keats tarzın- 
da, ıssız bir çatı katında ölmekte olan temiz traşlı bir genç 
adam olarak gösterir. 

Sokrates öğrencileriyle birlikte gösterildiğinde, artık o ba- 
şarılı pir değildir. J. B. Regnault'un (1791'de sergilenen) Sokra- 
tes Alkibiades'i Tensel Hazzın Kucağından Koparıyor resmi Alki- 
biades'i Hazzın kollarında sarhoş bir şekilde yalpalarken gös- 
terirken, Sokrates diğer kolundan yakalar. Konu, on doku- 
zuncu yüzyıl sanatında, Sokrates'in hoşsohbet, yüce ölümü 
görsel sanatçılar arasında gözden düştüğünde, popüler idi. 
Regnault'un resminde çatık kaşlı filozof (David'in ölen Sokra- 


170 


tes pozunun bir ayna görüntüsü olarak) sol kolunu göğe kal- 
dırırken, sağ koluyla Alkibiades'i yakalar, hovardayı gene- 
levden uzağa daha ulvi şeylere götürmeye çalışır. 

Görüntü Fransız Devrimi üzerine bir düşünmedir: Hedo- 
nist aristokrat, sarayından kaba, yoksul giyimli bir devrimci 
tarafından sürüklenir. Ancak bu yaşlı jandarmanın misyonu- 
nun başarısız olması muhtemel görünür. Sokrates öğrenmek 
istemediği sürece Alkibiades'e öz-denetimi öğretemez. Ça- 
tışma sadece şiddet ve ölümle çözülebilir. 

Antonio Canova'nın Sokrates yargıçlarının karşısında 
(1794) kabartması görünüşte çok farklıdır: Figürler nispeten 
statik ve beyaz mermer Regnault'un renkli tuvaliyle tezat 
oluşturur. Ancak 1790'lı yıllardan her iki imgede de Sokrates 
dostları ve takipçileri ile değil, rakipleriyle birlikte gösterilir. 
Düşmanca jürinin karşısında tek başınadır. Dahası, Cano- 
va'nın kabarması herhangi bir sosyal ilişki veya sohbet ima 
etmez. Sokrates jüri veya izleyicinin gözüne bakmaz; bunun 
yerine, belki kendi ilahi rehberliğini arayarak, yukarı bakar. 

On sekizinci yüzyıldaki ölen Sokrates'in çok sayıda imge- 
sine rağmen, (bildiğim kadarıyla) daha önce Sokrates'in yar- 
gılanması tasviri olmamıştı. Atinalı yurttaşlarının yargısıyla 
karşı karşıya olan yalnız Sokrates'e odaklanan Canova, mo- 
der okumaların ana ilgilerinin habercisidir. Bu andan itiba- 
ren, Sokrates hep yargılanırken tasvir edildi. Sokratik bakış 
açısı (akıl, bilim, ironi veya “öznel” ahlak) hep başka bir de- 
gere (haz veya geleneksel ahlak gibi) karşı çıkar. Ölümü hak- 
sız olduğu için değil, iki farklı ve eşit derecede geçerli olan 
adalet modelinin çatışması nedeniyle trajikti. 

Sokrates'in ölümünün modem felsefi açıklamaları, G. W. 
F. Hegel'in 1805-1830 yıllarında verdiği Felsefe Tarihi Üzerine 
Dersler serisi ile başlar. Hegel Atina'nın Sokrates'i mahküın 
etmekte ve Sokrates'in de Atina'ya direnmekte haklı olduğu- 
nu savunur: Bu iki taraf kaçırulmaz ve trajik bir şekilde çar- 
pıştı. Hegel'e göre, Sokrates, bireyin öznel yargısına dayanan 
yeni bir ahlak tarzı (Moralitât) tanıttığı için modern ahlak fel- 
sefesinin ve benliğe dair modern teorilerin başlangıcını temsil 
eder. Bu yeni tarz toplumsal uylaşımlara dayanan geleneksel 
ahlakla (Sittlichkeit) zorunlu olarak çatıştı. 
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Hegel, Sokrates'in ölümünü dünya tarihinde bir dönüm 
noktası olarak sunar, çünkü insanın ahlaka yönelik tutumla- 
rında önemli bir değişiklik olduğunu gösterir. Sokrates'ten 
sonra, artık oğulların babalarına saygı duyması gerektiği dü- 
şüncesi gibi, bir nesilden diğerine aktarılan bilgelikle hareket 
etmek artık mümkün değildi. Atinalı jüri Sokrates'i yok etti; 
fakat Sokrates içinde doğduğu Atina kültürünü daha etraflıca 
yok etmişti, çünkü herkesin ne yapacağına kendi başına karar 
vermesi gerektiği mefhumunu tanıtmıştı. 

Hegel Sokratesçi bireyciliği ne tamamen iyi ne de tama- 
men kötü olarak değil, tarih sürecinde kaçınılmaz bir gelişme 
olarak görmüştür. Sokrates'i ele alışı onun hem tarih teorisi 
hem de trajedi teorisi ile bağlantılıdır. Sokrates, Antigone gibi 
paradigmatik bir trajik figürdür. Hegel, Sokrates haksız yere 
öldüğü için bu ölümün trajik olduğu geleneksel görüşüne 
meydan okur. Aksine, “masum insanın çektiği acı sadece 
üzücü olurdu ve trajik olmazdı” der. Sokrates'in ölümü ger- - 
çekten trajiktir, çünkü Atina'nın kendisini öldürme kararı, ah- 
laki açıdan, Atina âdetlerine karşı kendi direnişi kadar geçer- 
liydi: “Birbirine karşıt haklar çarpışmaya girer ve biri diğerini 
yok eder.” Bu, Hegel için, trajedinin özüdür. 

Ölen Sokrates figürü Soren Kierkegaard'ın (1813-55) ak- 
lından hiç çıkmıyordu. İlk kitabı, on yıldan fazla bir süre zar- 
fında tamamladığı Sokrates üzerine bir doktora teziydi: İroni 
Kavramı: Sokrates'e Yoğun Göndermelerle (1841). Bu çalışma 
kısmen Hegel'in düşüncelerini yansıtmaktaydı, ancak Kier- 
kegaard Atina'nın Sokrates'i öldürmekte haklı olduğu iddia- 
sına direndi. Kierkegaard'ın Sokrates'in yargılanması ve ölü- 
mü üzerine tefekkürü, ortaya yeni bir ahlak açıklaması atma- 
sına izin verdi. Hegel'in kolektif ahlaka başvurmakta yanlış 
olduğunu savundu. Zira Kierkegaard için tüm ahlak öaneldi. 
Ayrıca Hegel'i Sokrates'in ilahi görevini göz ardı ettiği için 
kınadı. Sokrates'in daimonion'undan ilham alan Kierkegaard, 
ahlakın ruhanilikten ayrı olmadığını savundu. 

Kierkegaard, Hegel'deki Sokrates'in bir trajedi olarak ölü- 
mü vizyonundan büyük ölçüde etkilenmeye devam etti. Fa- 
kat Atina jürisine değil, trajik bir kahraman olarak ölen Sokra- 
tes'e odaklanmak istedi. Korku ve Titreme'de Sokrates'in “ente- 
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lektüel bir trajik kahraman” olduğunu belirtti: Böyle bir kah- 
raman “daima ölmeden önce ölür.” Sokrates bilinçli ölümün 
bir simgesi, paradoksal olarak da olsa, bilinmeyenle kendi 
karşılaşmasının tamamen farkında olan bir kahramandır. 

Alman klasikçi ve filozof Friedrich Nietzsche de (1844- 
1900) Sokrates'in ölümünün tamamen bilinçli ve tamamen 
akılcı olduğu fikrine takılmıştı: Akıldışı bir güçle entelektüel 
bir karşılaşma. Nietzsche'nin bazen idolleştirdiği, bazen kötü- 
lediği Sokrates ile aşk-nefret ilişkisi vardı. Sokrates'e yönelik 
değişken tutumlarına aklın değerine dair karışık duyguları 
yol açmıştı. 

Hegel, Sokrates'in ölümünü trajik bir olay olarak görür- 
ken, Nietzsche için Sokratesçi felsefe tragedyanın ölüm çanı 
ve kültürel çöküşün başlangıcıydı. Tragedya'nın Doğuşu'nda 
(1872) Sokrates'in felsefesinin “tragedyanın ölümü”ne işaret 
ettiğini ilan etti: “Sokratesçi düsturların sonuçlarını düşünün: 
“Erdem bilgidir; insan sadece cehaletten günah işler; erdemli 
insan mutludur. Bu üç temel iyimserlik biçiminde, tragedya- 
nın ölümü yatar.” Sokrates trajediye izin veremeyecek kadar 
akılcıydı. Özellikle ölümü yaşamın tüm karanlık tarafının 
akılla fethedebileceğini ima etmişti: “Akıl tarafından ölüm 
korkusunun üzerine çıkarılmış insan olarak ölen Sokrates, bi- 
limin giriş kapısının üzerinde herkese bilimin görevini hatır- 
latan armadır: varoluşu anlaşılır ve dolayısıyla haklı göster- 
mek.” Bu, Nietzsche için, büyük yalandı. 

Nietzsche'nin Sokrates ile olan temel felsefi uyuşmazlığı, 
aklın insan yaşamındaki en güçlü saik olduğu ve yaşamın ni- 
hayetinde anlaşılabilir olduğu düşüncelerine odaklanmıştı. 
Nietzsche, insanların tamamen, hatta büyük ölçüde akılcı ol- 
madıklarında ısrar eder: Sokrates bile kendisinin ve takipçile- 
rinin düşünmek istediklerinden çok daha az akılcı idi. Ni- 
etzsche, Sokrates'in son sözleriyle saçma diye alay eder: Han- 
gi filozof bir horoz hakkında gevezelik ederek ölür? Sokra- 
tes'in ünlü daimonion'u, Nietzsche'ye göre, muhtemelen sade- 
ce bir kulak iltihabı idi. 

Ancak Nietzsche'nin Sokrates'e dair görüşleri sürekli de- 
ğişiyordu. Şunu kabul eder: “Sokrates, açıkça itiraf etmek ge- 
rekirse, bana o kadar yakın ki neredeyse her zaman onunla 
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kavga ediyorum.” İronik, komik ve tahmin edilemez Sokra- 
tes'i beğenmiş ve taklit etmek istemişti. Eğer İsa ve Sokrates 
arasında bir yarışma olsaydı, Nietzsche Sokrates'in hiç zor- 
lanmadan kazanacağını düşünür. İnsan, Pek İnsanca'da (1878) 
şöyle der: “Şen ciddiyeti ve şakacı bilgeliğiyle, Sokrates Hıris- 
tiyanlığın kurucusundan daha üstündür. Ayrıca daha zekiydi.” 

Şen Bilim'i (1882) yazdığı sırada, Nietzsche tekrar acıma- 
sızca Sokrates'e karşı dönmüş ve onu çökmekte olan ve yoz- 
laşmış bir uygarlığın öncüsü olarak ele almıştı. Nietzsche 
Sokrates'in belki de hiç Yunan olmadığını; ünlü kalkık bur- 
nunun genetik saflık bakış açısından şüpheli göründüğünü 
ima eder. Putların Alacakaranlığı'nda (1888) bize şöyle der: 
“Sokrates köken olarak halkın en düşük kısmına aitti: Sokra- 
tes avamdı. Ne kadar çirkin olduğunu biliyoruz, hatta görebi- 
liyoruz... Sokrates gerçekten bir Yunan mıydı?” Sokrates'in 
eski fizyonomi sorunu, soy ıslahı denemelerinin ve ırk ayrı- 
murun yapıldığı bir dönemde daha tehlikeli ve uğursuz bir hal 
aldı. Yunan değilse, Sokrates neydi? Afrikalı? Semitik? Ni- 
etzsche söylemez, ama imaları karanlıktır. 

Belki de Nietzsche Atinalılar sadece bir Sokrates'i imha 
etmekle sınırlı kalmamalıydı demeye getiriyor. Nietzsche 
kendini zeki sanan Aryan olmayan entelektüellerin öldürül- 
mesi gerektiğini ima etmekle kalmaz, aynı zamanda kendi 
nihai arzularının da ölüm olduğunu öne sürer: “Sokrates öl- 
meyi istedi — bir kadeh zehri içirten Atina değil, kendisi idi; 
Atina'yı buna zorladı.” Atinalıların kendisini bir ceza olarak 
hep istediği ölümle ödüllendirmesini sağlayarak onları kandı- 
rıp rezil etti. 

Alman-Yahudi yazar Walter Benjamin (1892-1940) yir- 
minci yüzyıl Sokrates'inin rolü için iyi bir adaydır. Yazılı eser- 
leri fragmanlar halinde olan ciddi bir ahlaki düşünür olarak 
işgal altındaki Fransa'dan kaçmaya çalışırken kendini öldür- 
müştü. Doktora tezi ve bitmiş tek çalışması olan Alman Tra- 
gedyasının Kökeni'nde, Benjamin Nietzsche'nin trajik kahra- 
man ve ölen Sokrates arasındaki aynmunı yeniden gözden ge- 
çirir ve düzeltir. 

Benjamin, trajik kahramanın en önemli özelliğinin sessiz- 
liği olduğunu savunur. Sahnede ne kadar konuşabilse de 
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“trajik adam” tanrılarla olan ilişkisi ve kendi ölümüyle ilgili 
esasen sessiz ve dilsizdir. Trajedi, tek, yalnız bir figür ve eski 
tanrılar arasında bir mücadele veya agon olarak görülür. Kah- 
ramanın toplumunun ilerleyişi için kurbanlık olarak ölerek 
kaybetmek zorunda olduğu bir mücadeledir: Trajik ölüm bir 
kefaret şeklidir. Kahraman ölmelidir. “Tarudık, kişisel ve için- 
de olan bir güç” olarak ölümden ürker. Kahramanın yüce sessiz- 
liği hem kendi durumu hem de kafa tutuşuna dair sınırlı farkın- 
dalığına işaret eder. Kahramanın idealleri ile toplumunda ve 
dünyasında hâkim olan idealler arasında büyük bir uçurum 
vardır. Trajik kahramanın düşünceleri zorunlu olarak kendi di- 
linde konuşulabilir değildir. Benjamin, daha önceki bir Alman 
eleştirmeni tekrarlayarak, “trajedide pagan bir adamın tanrı- 
larından daha iyi olduğunun farkına vardığını, ancak bu far- 
kına varışın dilinin tutulmasına yol açtığını” gözlemler. 
Sokrates, aksine, konuşarak ölür. Bu nedenle, Sokrates'in 
ölümü trajik değildir; “trajedinin bir parodisi”dir. Sokrates, 
trajik kahramanın aksine, durumunu mükemmel anlar. 
Ölümle, tanrılarla ve kendi toplumuyla olan ilişkisinin tam 
bilincindedir: “Bir darbede kahramanın ölümü bir şehidinki- 
ne dönüştürülmüştür.” Phaidon, Sokrates'in trajik kahraman- 
dan ne kadar uzak durduğunu ortaya koyar. Sokrates ölüm- 
süzlük hakkında konuşurken ölür. Ölüm onun için tamamen 
yabancı veya gerçek dışıdır: bunun ötesinde, “kendisine geri 
dönmeyi umar.” Trajik kahraman için daima mevcut olan 
tümden yok oluş ve bilinç kaybı olasılığı Phaidon'un Sokra- 
tes'i için imkânsızdır. Kurbanlık ölüm yerine, Sokrates “pe- 
dagog örneğini” yerleştirmek için ölür. Ölümünün ahlaki 
dersi tümüyle yüzeydedir ve ölen adamın kendisi tarafından 
dile getirilir. Benjamin'in açıklamasında, Platon'un diyalogla- 
rı Yunan tragedyasına kıyasla kötü bir sanatmış gibi görünür. 
Platon'un Sokrates'i bize ne düşüneceğimizi söyleyerek 
ölümcül ve kültürsüz bir ahlaki hata yapıyor gibi görünür. 


Totaliterlik 


Sokrates'in ölümüne karşı modern tepkilerde en önemli 
konulardan biri, Sokrates'in öğrencisi ve yaratıcısı Platon'dan 
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ayırt edilip edilemeyeceği olmuştur. George Grote'un anıtsal 
Yunanistan'ın tarihi (1856'da bitmiştir), Savunma'nın açık gö- 
rüşlü hocası Sokrates ile Platon arasında keskin ve etkili bir 
ayrım yapmıştı. Bu ayrım yirminci yüzyılın birçok düşünü- 
rünün Platon'un politikasını proto-faşist ya da daha kötü ola- 
rak mahküm etmesine izin verirken, özgür ruhlu bireyciliği 
nedeniyle Sokrates'e hayranlık duymasını ya da tapmasını 
sağladı. 

İsveçli oyun yazarı August Strindberg'in Sokrates'in ölü- 
müyle ilgili oyunu, Hellas ya da Sokrates (1903) Atina ile çağ- 
daş Avrupa arasında bir benzerlik olduğunu ima eder. Her 
ikisi de çürümüş emperyalist toplumlardır ve rezil kadınlar 
ve ahlaksız oyun yazarları ile istila edilmiştir: Savaş ve yoz- 
laşmayla yok olacak ve bu süreçte kendi nesillerinin en iyi zi- 
hinleri de yok olacaktır. 

Atina ve Avrupa arasında benzerlik kurma eğilimi İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra daha da güçlendi ve bu savaş çoğu 
kişiye Peloponnessos Savaşı'nı andırıyor gibi göründü. Eğer 
öyleyse, Sokrates'in ölümü faşizmin, Marksizmin ya da totali- 
terliğin etkilerinin korkunç bir habercisi gibi görünmeye baş- 
lamıştı — aslında tek kişilik bir Soykırım idi. 

Muhtemelen İkinci Dünya Savaşı'nın ardından Sokrates'in 
ölümüne dair yazılmış yirminci yüzylın en inandırıcı uyar- 
laması Mary Renault'nun romanı Şarabın Sonu'dur (1956). Re- 
nault, Büyük Veba (MÖ 430) zamanından yargılamanın he- 
men öncesine kadar tüm Atina tarihini hatırlatır. Kitap, Sok- 
rates'in halkasının kenarında duran ve Peloponnessos Sava- 
şı'nın çalkantılı son yıllarının acısını yaşayan Aleksias adlı 
hayali genç bir adamın bakış açısından anlatılır. 

Takdir edilebilir bir kısıtlama ile Renault, Sokrates'in ger- 
çek ölümünü tasvir etmekten kaçınır; Platon bunu çoktan 
yapmıştı. Bunun yerine, hikâyenin en başında anlatıcının yine 
Aleksias adlı genç amcasının ölümü Sokrates'in ölümünün 
habercisidir. Erkek arkadaşı vebadan ölmek üzereyken, Alek- 
sias ona gider ve “birlikte yolculuk yapmaları için” yanında 
baldıran götürür. Baldıranın artığıyla, “akşam yemeğinden 
sonra şarabın sonuyla yapıldığı gibi,” erkek arkadaşının adı 
Philon'u (“Sevgili”) yazar. 
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Renault, Sokrates'i herhangi tek bir politik görüş çizgisi ile 
ilişkilendirmez. Ona göre, Sokrates'in ölümünden sonra kay- 
bedilen şey, tam da politikanın sınırlamalarından uzak, insan 
aşkı, sadakat ve entelektüel araştırma için bir kapasitedir. 
Aleksias gibi Sokrates, ölmekte olan sevdiği şeylerin uğruna 
kendi tercihiyle baldıranı alacaktır: güzellik, hakikat ve Atina 
kenti. Dünya onsuz daha az büyülüdür. 

Peloponnessos Savaşı ve dünya savaşlarını birbirine bağ- 
layan yirminci yüzyılın çoğu yeniden anlatımı bunu daha az 
ölçülü bir şekilde yapar. Karl Popper, İkinci Dünya Savaşı sı- 
rasında yazılan bir kitapta (Açık Toplum ve Düşmanları, 1945), 
Platon'un hem Marksizm hem faşizm dahil olmak üzere batı 
totaliterliğinin kökeninde olduğunu, Sokrates'in ise totaliter- 
liğin karşıtı (“insana, eşitlikçi adalete ve insan aklına olan 
inanç”) uğruna savaştığını ve öldüğünü savunmuştu: “Bir 
adamın yalnızca kader ve şöhret ve bu tür diğer büyük şeyler 
için değil, aynı zamanda eleştirel düşünce özgürlüğü ve ken- 
dini önemseme veya duygusallık ile ilgisi olmayan bir öz 
saygı için de ölebileceğini gösterdi.” Savaştan sonraki birçok 
düşünür gibi, Popper, dünyanın Platonculuğun korkunç teh- 
likelerinden uzaklaşarak, Sokrates'e geri dönmesi gerektiğine 
inanıyordu. 

Amerikan oyun yazarı Maxwell Anderson 1951'de Sokra- 
tes'in ölümünü modern demokratik toplum için bir kahra- 
manlık simgesi olarak kutlayan, Sokrates'in ölümüyle ilgili 
bir oyun, Atina'daki Yalınayaklı'yı yazdı. Hikâyenin Anderson 
versiyonu, onu sıkı bir şekilde Amerika ve Sovyetler Birliği 
arasındaki Soğuk Savaş bağlamına koyar. Sokrates'in Ati- 
na'sı, Amerika gibi, özgürlükleri komünist bir güç (Sparta) ta- 
rafından ele geçirilme tehdidi altında olan bir demokrasidir. 
Anderson, Sokrates'in yaşamuru adadığı ifade özgürlüğünün 
ancak demokrasi altında mümkün olduğunu varsayar. 

Anderson'un oyununun dramatik doruk noktası, Sparta 
Kralı Pausanias'ın Sokrates'e ailesiyle birlikte bir Sparta sara- 
yına kaçma fırsatı sunduğu hapishanedeki son andır. Sokra- 
tes reddeder, çünkü orada her sınıf ve konumdan insanlara 
düşündüğünü özgürce söyleyemezdi. Yunan dünyasında bu- 
nu yapabileceği başka bir kent olmadığını iddia eder, çünkü 
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“Atina tek demokrasidir.” Tarihsel olarak tüm bunlar saçma- 
lıktır. Ancak oyunun amacı çağdaş Amerikan ideolojisidir, 
yoksa tarihsel doğruluk değil. Anderson Sokrates'in yargı- 
lanmasını demokratik bir utancın yanı sıra demokratik bir za- 
fer sembolü olarak sunar: Sadece demokratik bir sistemde 
böyle bir yargılama yapılabilir. 

Oyun, dikkati Sokrates'in dostlarıyla olan ilişkisinden ka- 
rısı ve ailesiyle olan ilişkisine kaydırır. Yaşlı evli bir çift ara- 
sındaki son bir uzlaşma hikâyesini anlatır. Sokrates Ksant- 
hippe'ye şöyle der: “Atina yaşamımın en büyük aşkıydı ve 
Atina'dan sonra sen.” Ksanthippe anlaşılır şekilde kıskançlık 
duyar: Kocasının onu evin geçimini sağlayacak kadar sevme- 
sini ister. Ayrıca Sokrates'e ülkesine olan sevgisinin zorunlu 
olarak karşılıksız olduğunu hatırlatır: “Atina'yı ne kadar sev- 
sen de o seni sevmiyor.” Fakat oyun aşkı (ve özellikle karşı- 
lıksız ya da tam karşılıklı olmayan aşkı) yine sadece demokra- 
tik bir toplumda mümkün olan en güzel varlık hali olarak su- 
nar. Sokrates Atina aşkı için ölür, Ksanthippe ise Sokrates'e 
aşkını devam ettirmek için Atina'da kalır. Sokrates ve Ksant- 
hippe birbirlerine sokulmuş otururken ışıklar söner ve karan- 
lıkta “iç ruh güzelliği” için dua ederler. Sokrates şimdi yeni 
bir aydınlanma türünün kahramanı olmuştur. Kişisel özgür- 
lük aşkı için ölen, para kazanmayı pek bilmeyen ama aşkın 
ihtiyacınız olan tek şey olduğundan emin olduğunu bilen bir 
adamdır. 

Büyük İtalyan film yönetmeni Roberto Rossellini'nin son 
eseri, Sokrates'in son günlerine dair, Sokrates'i bir anti- 
totaliter, yerleşik önyargıları her zaman sorgulamaya hazır 
bir adam olarak kutlayan gergin ama saygın bir televizyon 
filmi idi (Socrate, 1970). Rossellini'nin Sokrates'i, Rosselli- 
ni'nin faşist İtalya'da taviz verildiğini gördüğü modem ken- 
tin özgürlüklerinin savunucusudur. 

Ancak diğerleri için Sokrates'in kendisi faşistlerin yanın- 
daydı. Gazeteci I. F. Stone, Sokrates'e karşı asıl suçlamanın 
demokrasiden nefret etmesi olduğuna dair eski argümana ge- 
ri döndüğü, popüler ve okunabilir bir kitap olan Sokrates'in 
Yargılanması'nı (1988) yazdı. Stone, Sokrates'in Atina'nın de- 
mokrasisini itibarsızlaştırmak için kendi ölümünü bile ayar- 
lamış olabileceğini ileri sürer. 
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Stone'un kitabı, kitabın Stone'un kendi radikal politikası 
tarafından son derece çarpıtılmış bir tarih görüşü sağladığını 
fark eden birçok eleştirmen ve bilgin tarafından eleştirildi. 
Ancak kitap da son derece etkiliydi. İngiliz oyun yazarı Peter 
Barnes'ın bir televizyon oyununa ilham verdi (Sokrates'in Yar- 
gılanması, 1992). Barnes'ın Sokrates'i, Stone'unki gibi, herhan- 
gi bir politik katılım biçimine direnen bir anti-demokrattır. 
Demokrasi nefreti yüzünden ölmeyi hak eder. En büyük hak- 
sızlık, ölümü sonsuz şöhret getirecek olanın, daha fazla hak 
eden adamların değil, onun olmasıdır. 

On sekizinci yüzyılda, gördüğümüz gibi, Voltaire ve Mo- 
ses Mendelssohn gibi figürler Sokrates'in yeni bir vizyonunu 
önermişti: Büyük bir hoca, dost ve insansever; yaşamı, ölümü 
ve örneği tüm insanlık için dünyadaki yaşamı iyileştirebilecek 
bir adam. Modern okuyucular bu vizyondan sıklıkla kuşku 
duymuştu. 

Yirminci yüzyılın en büyük Sokrates hayranlarından ve 
bilginlerinden olan Gregory Vlastos'un bir yorumu bizi Sok- 
rates ve İsa arasındaki eski karşılaştırmaya geri götürür ve 
birçok modern okurun neden Sokrates'i sonuçta daha az tak- 
dire şayan ve hatta daha az sevimli bulduğunu ifade eder. 
“İsa Kudüs için ağladı. Sokrates Atina'yı uyardı, azarladı, 
dürttü, kınadı. Fakat onun için gözyaşı dökmedi.” İsa'nın 
çarımıhtaki çektiği acıya kıyasla Sokrates'in yeterince acı çek- 
memesi şeklindeki çok eski eleştiriye geri geliriz. Ancak asıl 
endişe fiziksel acıdan duygusal acıya dönmüştür. Vlastos, pek 
çok yirminci yüzyıl okuyucusu gibi, Sokrates'in dostları veya 
ailesi için üzüntü duymadığı ve bu yüzden de sevgi duyma- 
dığı için özellikle rahatsızdır. Sokrates şimdi bir topluluğun 
odağı değil, bir münzevi olarak görülür. Yirminci yüzyıl 
okurları zihinsel yaşamının kalbin tutkusundan ve gözyaşla- 
rından ayrı olması gerektiğini varsayar. 


Metafizik ve Sağduyu 
Sokrates “iktidarın yüzüne hakikati söyleme” ve söylerken 
ölme istekliliğinden ötürü çoğu zaman takdir edilmiştir. Fa- 
kat özellikle hangi hakikati söylediği belli değildir. Romantik 
Fransız şair Alphonse de Lamartine'in etkileyici ve kendin- 
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den geçmiş La Mort de Socrate'si (1820 yılında ilk Méditations 
Poétiques derlemesi ile yayımlandı), Sokrates'i aklımızın er- 
mediği ebedi yaşamı anlık bakışlarla gören mistik bir figür 
olarak sundu. Lamartine'in Sokrates'i denize doğru uzaklara 
bakar ve ölümünü getiren gemiyi gördüğü için sevinir. Do- 
ğarın tefekkürü ona Tanrı'nın iyilikseverliği ve kendi saf 
ebedi ruhuna dair duygularını kendine saklayamadığı coşku 
dolu bir mutluluk verir. Ölüm onu dünyadaki yaşamın zincir- 
lerinden kurtarır ve yeniden doğumunu sağlar: “Ölüm ölüm 
değildir, dostlarım, sadece değişimdir!” 

Ancak bir başka olasılık da Sokrates'i bir antimetafizikçi, 
en büyük kahramanlığı kendi sıradan çirkinliğini açığa çıka- 
ran sıradan bir adam olarak görmekti. Ölme düşüncesi cesur 
olabilir, ama yaşamayı istemek ve bunu kabul etmek daha da 
cesurdur. Gerek bilgeliği gerek cesareti basit ve sağ-duyusal 
bir türden olan halkın adamı olarak Sokrates kavramı, mitin 
yirminci yüzyıl tepkilerinde popüler olmuştur. 

Savaş yıllarında Almanya'dan sürgünde yazdığı büyük 
Alman oyun yazarı Bertolt Brecht'in (1898-1956) “Yaralı Sok- 
rates” adlı keskin kısa bir hikâyesi, Delium Savaşı'ndaki Sok- 
rates'e odaklanır. Brecht'in Sokrates'i, hem zekiliği hem de 
cesaretiyle (ancak “özel bir tür” cesaretiyle) haklı olarak tanı- 
nan şişman küçük bir ayakkabıcıdır. Savaş başladığında, Sok- 
rates, Pers piyadeleri tarafından ezilmek yerine, kaçmaya ça- 
lışacak kadar zekidir. Ancak diğer insanlar, savaşın hengame- 
sinde, onun gerçekten bir kahraman gibi davrandığına inan- 
mıştır. Sokrates Atina'nın Falstaff'ıdır. Eve geldiğinde bir iki- 
lemle karşı karşıya kalır. Cesaretten dolayı defneyi hak etme- 
diğini itiraf etmeli midir? Sonunda Alkibiades ve Ksanthip- 
pe'ye gerçeği söyler. Ksanthippe kahkahayı patlatır, Alkibia- 
des ise kendi çelengini yanında getirmediğine hayıflanır, yok- 
sa onu Sokrates'e “verirdim” der. “Sözüme güven, bence ye- 
terince cesursun. Bu durumda az önce anlattığın hikâyeyi an- 
latacak hiç kimseyi tanımıyorum.” Brecht gerçeği söyleme ce- 
saretinin, böyle bir zorlama yokken ve utanç riski altında 
iken, savaşta düşmana karşı koşma cesaretinden daha derin- 
den takdire şayan olduğunu ima eder; ikincisi sahte ve gözü 
kara görünür. 
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Metafiziğin muhalifleri, Brecht gibi, metafizik olmayan bir 
Sokrates keşfedebilir veya icat edebilir. Alternatif olarak sağ- 
duyu, birinin Sokrates'in ölüm hikâyesinin tamamını red- 
detmesine yol açabilir. Woody Allen'ın çok komik bir parçası 
(Side Effects derlemesinden, New York, Random House, 1981), 
eğer Allen kendisini “bu büyük filozofun sandaletlerine koy- 
saydı” Sokrates'in ölümü sırasında ne olacağını anlatır. Al- 
len'in Sokrates'i, ruhun ölümsüzlüğü ve “hakikat ve özgür 
araştırma ilkeleri” gibi konularda olağan şeylerden dem vu- 
rur. Ama elbette, ölmeyi, hatta herhangi bir rahatsızlık yaşa- 
mayı istemeyecek kadar nevrotik ve korkaktır. Dostu Agat- 
hon protesto eder: “Fakat hakikat için ölme şansın bu!” Allen, 
Sokrates olarak, yanıt verir: “Beni yanlış anlama. Tamamen 
hakikatten yanayım. Öte yandan, önümüzdeki hafta Spar- 
ta'da öğle yemeği randevum var ve kesinlikle kaçırmak iste- 
mem.” Agathon şok olur: “En bilge filozofumuz bir korkak 
mı?” diye sorar. Woody Allen, Sokrates yanıt verir: “Ne kor- 
kak ne de kahramanım. Ortada bir yerdeyim.” Allen'ın diya- 
loğu, Sokrates'in sıradan mı yoksa sıradışı mı olduğu ve ger- 
çekten “felsefeyi gökten yeryüzüne indirip indirmediği” so- 
runlarına geri döner. Bu, yumurta ve somon füme bagellerle 
dolu modern Manhattan'ın gerçek dünyasında Sokratik bir 
ölümün asla olamayacağını ima eder. Felsefe (Seneca, Monta- 
igne veya Voltaire'in umduğunun aksine) bir yaşam ve ölüm 
biçimi değil, sadece akademik bir konudur. Agathon protesto 
eder: “Ama ruhun ölümsüz olduğunu defalarca kanıtladın!” 
Allen'ın Sokrates'i yanıt verir: “Ki öyle! Kağıt üzerinde. Ba- 
kın, felsefe ile ilgili sorun şu — dersten çıktıktan sonra o ka- 
dar da işlevsel değil.” 

Soyutlamalardan ve metafizikten şüphelenenler için bir 
başka çözüm de kadınsı sezgilerin karşısına akılcı erkek felse- 
fesini koyarak Sokrates'in hikâyesindeki diğer karakterlere 
odaklanmaktır. Viyanalı yazar Fritz Mauthner tarafından ya- 
zılan Ksanthippe (1884; Jacob Hartmann tarafından Bayan Soc- 
rates [1926] olarak çevrilmiştir), Sokrates'in yaşamının ve 
ölümünün eşi üzerindeki etkisinin şaşırtıcı bir şekilde başarılı 
bir romansı ifadesidir. Mauthner'in Ksanthippe'si, kocasının 
felsefesinin onun başını belaya sokacağından şüphelenen dü- 
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rüst, zeki fakat eğitimsiz bir topal köylü kadınıdır. Sokrates, 
kentin mitolojik tanrıları hakkındaki şüphelerini kabul ettiği 
bir ders vermekten kendisini alıkoyamaz ve kaderi mühürle- 
nir. Sokrates'in kendisi ölmekten dolayı özellikle üzgün gö- 
rünmez; Mauthner'e göre, son sözleri “Sonunda şifa! Eğer 
tanrılar varsa, bana şifa verdikleri için onlara teşekkür etmek 
isterim!” 

Fakat Ksanthippe için işler o kadar toz pembe görünmez. 
Küçük bir çocukla (Lamprokles) tek ebeveyn olarak kalır ve 
kırsaldaki bir köye çiftçi olarak yerleşerek kendisi ve oğlu için 
bir hayat kurar. Fakat oğlunun okumayı öğrenmesine veya 
hayal kurmasına izin vermeyi reddeder. Kocasının felsefi 
eserlerini korumuş, ancak Platon ve Ksenophon onları ondan 
almaya çalıştıktan sonra sonunda onları yakar. Saf metafizi- 
gin, “saf güneş ışığı”nın ölümcül olduğuna inanır. Sokrates 
işin mükemmelliğini seçti, yaşamın mükemmelliğini değil. 
Sakin, felsefi ölümü, Ksanthippe ve çocuğunu bir yoksulluk 
ve mücadele yaşamına mahküm eder. Sokrates akla olan 
kendi inancı için öldüğü halde, Ksanthippe diğer köylüleri bir 
tahıl ambarında kaza eseri olan bir yangından kurtarmaya ça- 
lışırken ölür. Ksanthippe'nin ölümü, iki ölümden daha takdi- 
re şayan olanıdır. 

Alman sanatçı Franz Caucig (1762-1828), Mauthner'in ro- 
manının temalarını yansıtan bir Sokrates'in Ölümü tablosu 
yaptı. Bu resimde Sokrates, hapishanede tahta divan üzerin- 
de, saman dolu bir döşekte gözleri yarı kapalı yatar. Komodi- 
nin üzerinde bir sürahi ve bardak durur; görünüşe göre çok- 
tan dozunu almıştır. Erkek öğrenci ve cellat arka planda göl- 
geli figürlerdir; sahne aile trajedisi üzerine odaklanır. Ksant- 
hippe, kocasının eğik bedeni üzerine eğilir ve bir elini sıkıca 
tutar; diğer eliyle, bu inatçı yaşlı filozof hâlâ yukarı doğru el 
hareketi yapar, hâlâ metafizik bir mesaj vermeye çalışır. 
Ksanthippe mavi, Meryem Ana'yı andıran bir cüppe giymiş 
ve gürbüz, gözyaşıyla dolu yürüme çağındaki bir çocuk boy- 
nuna yapışmıştır. Yüzü neredeyse tuvalin tam merkezinde 
olan çocuk, dikkatimizin asıl odağıdır; yetim kalışı babasının 
bilinçli ölümünün en önemli etkisidir. 

Benzer bir hikâye, ancak komik bir tarzda, Platon'un Sok- 
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rates versiyonunun nükteli bir eleştirisini sunan Roger Scru- 
ton'un Ksanthippik Diyaloglar (1998) tarafından anlatılır. (Pla- 
tonun açıklamasına göre) Sokratik çevreden ve Platon'un 
Akademi'sinden dışlanan kadınlar, bu erkek filozofların yıkı- 
cı çürütmelerini sunabiliyordur. Scruton, Platon'un Sokratik 
diyaloglarının Sokrates ya da dünyayla ilgili tüm hakikat ol- 
madığını hatırlatır. 


Modern Sokrates Sorunu 


Ölen Sokrates yirminci yüzyılın son onyıllarında filozoflar 
ve teorisyenler için özellikle sorunlu olduğunu gösterdi, çün- 
kü Sokrates sıklıkla aklın bir kahramanı olarak görülüyordu 
— ve aklın kendisi şüpheli bir değer haline gelmişti. Bazı du- 
rumlarda, Sokrates'in ölümü aklın gücünün bir gösterisi ola- 
rak değil, toptan akılcılığın ve ölüm gibi gizemler üzerindeki 
toptan kontrolün imkânsızlığının nihai bir ifşası olarak yeni- 
den düşünülmelidir. Sokrates'in ölümünün çarpıcı bir mo- 
dem resminde, Alman sanatçı Johannes Grützke, David'in 
kontrollü ve muzaffer ölümünü düzeltir. Sakin bir kontrol ye- 
rine kuduz bir köpeğin kudurmuşluğuyla ölmekte olan, çılgın 
ve kasılmış gibi görünen bir adam gösterir. Resim, ölüme 
makul bir şekilde yaklaşmanın imkânsızlığını anlatır. 

Geleneksel batı akıl ve mantık kavramlarının postmodern- 
ci ya da postyapısalcı eleştirileri, akılcı, “sözmerkezli” hasta- 
lıklarımızın tümünün kaynağı olarak ölen Sokrates'in sakin, 
klasik imgesini mahküm etmekle sonuçlanabilir. Fransız teo- 
risyen Jacgues Derrida'nın ünlü denemesi Platon'un Eczane- 
si'nde (1972), Yunanca pharmakon kelimesinin çoklu anlamla- 
rını inceler: ilaç, tedavi, zehir, tılsım, şifa, büyü. Platon phar- 
makon'u yazının bir imgesi olarak kullanır. Derrida, Pla- 
ton'dan başlayarak “batı metafiziği”nin toptan bir eleştirisini 
yapmak için bu kelimenin belirsizliklerinin yakın bir okuma- 
sını kullanır. 

Platon, iç hakikat ile dil gibi hakikati aktarmanın dışsal 
yolları arasında ayrımlar yapar. Ancak Derrida'ya göre, bu 
ayrımlar bulanık ve olanaksızdır. Bir dizi temel karşıtlık dizi- 
sinde sözde ikincil terimler birincil terimleri açıklamak için 
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kullanılır: Yokluk mevcudiyete, oyun işe, öz eke, dışsal içsele, 
dil hakikate, temsil gerçekliğe, yazılı olan sözlü olana, evlat 
babasına şekil verir. 

Derrida'nın okuması Sokrates'in ölümünün yeni bir yo- 
rumunu ima eder. Belirttiği gibi, pharmakon aynı zamanda 
Platon tarafından Sokrates'in içtiği baldıran için kullanılan tek 
kelimedir. Derrida için Platoncu metafizik, Sokrates'in ölümü 
için yas ve suçluluk hissinin birleşimiyle güdülenmiştir. Sok- 
rates, Derrida'ya göre, Platon'un hem babası hem de erkek 
kardeşi olarak işlev görmüştür. Freud'un orijinal bir aile cina- 
yetinde dinin kökenlerine dair açıklamasını (Totem ve Tabu, 
Musa ve Tektanrıcılık) yansıtarak, Platon'un “babanın ölümü- 
nü tekrarladığını,” ölüm hükmünü bozmaya çalışırken bile 
onu yazdığını veya yeniden yazdığını belirtir. 

Sokrates'in ölümü ile olan bu ilişki Platon'daki tüm çeliş- 
kileri açıklar — yazmayı mahküm eden ve şairleri Devlet'ten 
kovan Platon'un bu kadar yazmasının paradoksu da dahil 
olmak üzere. Sokrates'in iddianamesinin yazılışını geriye 
döndürmek ya da onun üzerine yazmak için yazar. Platoncu 
metafiziğin bedeli, akılcılığın bedeli, Derrida'nın öneriyor gö- 
ründüğü gibi, ölümdür. Başka zamanlarda Platoncu metafizi- 
ğe döndüğümüzü ima eder, çünkü çocuklar gibi biz de öl- 
mekten korkarız ve korkumuzu yalnızca diyalektik “panzeh- 
ri” ile içimizden söküp atabiliriz. Derrida, alternatif bir meta- 
fizik aracılığıyla yeni bir aydınlanma türü çağrısı yapar. Bu 
yeni düşünce tarzı ancak Platon'un babamız ya da erkek kar- 
deşimizin, Sokrates'in, ölümünü hayal etme tarzının ötesine 
geçebileceğimizde mümkün olacaktır. Öyleyse, Derrida'nın 
kendi yazılarının çoğunun, kendi ölü filozof dostlarının çağrı- 
şımları da dahil olmak üzere ölümle ilgili olması şaşırtıcı de- 
ğildir. Yaşamı boyunca, Sokrates'in Platoncu ölümüne alter- 
natifler bulmaya çalıştı. 

Derrida Platon'un Sokrates'inin batı metafiziği ile ilgili 
yanlış olan şeylerin çoğu için sorumlu tutulmasında ısrar 
ederken, bir başka Fransız teorisyeni olan Michel Foucault 
ölen filozofun daha az akılcı ya da “sözmerkezli” tarafını geri 
kazanmaya çalıştı. 1984 yılında Fransa'da Collöge de Fran- 
ce'da verilen ölmeden önceki son derslerinde, Foucault, tüm 
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Batı düşüncesinin Platon'un Savunma'sının yanlış bir okuması 
ile yanlış yola saptığıru öne sürdü. Sokrates, Foucault'ya göre, 
bu metinde iki ana ifadeyle ilişkilendirilir: “Kendini bil” ve 
“kendine bakım.” Foucault, aşırı bilişsel, aşırı akılcı öz-bilgi 
kavramı yerine öz-bakım düşüncesini tercih eder. Platon'un 
Savunma'sının yalnızca kendine bakıma hizmet eden bilgi pe- 
şinde olan bir Sokrates çağrıştırdığıru savunur. Foucault'ya 
göre, Sokrates gibi, kendimize bakmaya çalışmalıyız. Kendi- 
mizi bilmek ikincil öneme sahiptir. 

Foucault'nun kendi erken ölümü belki de Savunma'daki 
ölüm ve bakım ilişkisinin bir açıklamasını geliştirmesini en- 
gellemiştir. Ancak Sokrates'in ölüm tercihinin kendine bakı- 
mırın yanı sıra, kendini tanımasının da doruk noktası oldu- 
gunu ima eder. Sokrates, gerçek kendini korumak için ölmüş- 
tü. Foucault'nun okuması, pek çok açıdan Sokrates'in ölümü- 
nün Stoacı açıklamalarına bir geri dönüş niteliğindedir: Sene- 
ca gibi, Foucault Sokrates'in kendi olmasına, kalmasına ya da 
kendine dönüşmesine izin verdiği için ölümü seçtiğini düşü- 
nür. Sokrates'i büyük kılan baldırandı. 


Sokrates ve Ötanazi: Baldıran Cemiyeti 


Gelenek boyunca birçok okuyucu için, Sokrates'in ölümü- 
nün asıl anlamı kendi tercihiyle öldüğü gerçeğinde yatar. 

Baldıran Cemiyeti, Amerika'daki en eski ve en başarılı 
“ölme hakkı” veya “yardımlı intihar” örgütlerinden biriydi. 
1980 yılında ötanazinin açık bir savunucusu olan Derek 
Humphry tarafından basit bir aile girişimi olarak kurulmuştu. 
Humphıy'nin ilk karısı Jean acı verici ve ölümcül kemik kan- 
seri geçirmiş ve 1975'te kocasının yardımı ile kendisini öl- 
dürmüştü. Onun ölümü hakkındaki kitabı, Jean'in Yolu (1979) 
en çok satanlardan biriydi. Baldıran Cemiyeti ev yapımı inti- 
har iksirleri yapmanın en iyi yollarını açıklamak için literatür 
sağladı, son saatlerde “maksimum kişisel destek” sağlamak 
için “İlgili Dostlar” ağı kurdu ve ölümcül hastalar için hekim 


1 “Kendine bakım” = İng. the care of the self; Fr. le souci de soi; Yun. epimeleia he- 
autou. Foucault'unun Türkçe çevirilerinde “kendilik kaygısı” ya da “kendine 
eğilim” gibi karşılıklar kullanılmıştır. —.n. 
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yardımlı intihara izin verecek yasal reformu savundu. Örgü- 
tün sloganı “İyi Yaşam, İyi Ölüm” idi ve baldıran bitkisini bir 
amblem olarak kullandı. 

Platon okurlarına isim pek uygun görünmeyebilir. Ne de 
olsa, kişisel sebeplerden dolayı kasıtlı intihar ile yasal bir 
mahkeme bir ölüm cezası verdikten sonra devlet tarafından 
zehirle idam arasında önemli bir fark var. Platon, Sokrates'in 
ölümünün intihar olmadığı konusunda ısrarcıdır: Kahramanı 
hapishanede kendi koşullarına göre kendini öldürmeye dire- 
nir ve bunun yerine devletin cezasının infaz edilmesini sabır- 
la bekler. Ksenophon'un Sokrates'i belki ölümcül hasta için 
yardımlı intihar modeline daha kolay özümsenebilir, çünkü 
hatırlayacağınız gibi, yaşlılığın getirdiği kaçınılmaz çöküşten 
kaçınmak için ölümü seçtiğini iddia eder. Baldıran Cemiyeti, 
ismini haklı çıkarırken, “Sokrates'in eyleminin merkezinde 
olan kişisel tercih ilkesini” vurguladı. Sokrates, “aynı bugün 
ölümcül hasta olan insanlar gibi” (çoğu, kelime oyunu yapa- 
rak, Thessalia'ya gitme seçeneğine sahip değildir diyebiliriz), 
onun için kabul edilemez bir seçenek olarak sürgün yerine 
ölümü seçti. 


17. Bir Amerikan ötanazi örgütü olan Baldıran Cemiyeti, Sokrates'i öldü- 
ren zehri “iyi yaşam, iyi ölüm” simgesi olarak kullandı. Bu cemiyetin daha 
yeni tecessümleri Sokrates'in ölümüyle ilgili tüm göndermeden vazgeçti. 


Ancak, isim hem örgüt içinde hem de dışında giderek da- 
ha tartışmalı hale geldi. Cemiyetin pek çok üyesi Sokrates ile 
olan ilişkinin yasama reformu umutlarını engellediğini hisset- 
ti Bazıları çok fazla “bagaj” taşıdığını ve çok fazla “elitist” 


186 


olduğunu söyledi. Örgüt o zamandan beri diğer ötanazi grup- 
ları ile birçok birleşmeden geçti. “Yaşamın Sonu Seçenekleri” 
adı altında kısa bir aşamadan sonra, şimdi kendisine “Şefkat 
ve Seçenekler” adını veriyor ve köklerini yalnızca yirminci 
yüzyılın başına, modem “ölme tercihi” hareketinin Ameri- 
ka'da başladığı zamana kadar götürüyor. Şefkat ve Seçenek- 
ler, “yaşamın sonunda en gelişmiş bakımı” vaat eder. 
Humphry'nin kendisi isim değişikliği kararından üzüntü 
duymuş ve buna sebep olan cehaleti kınamıştı: “Sokrates'in 
MÖ 329'daki [sic] ölümü asil ve kendi seçimiydi” der ve ayn- 
ca ismi de kolayca tanınıyordu. 

Sokratesçi modelin terk edilmesinin cemiyetin yasama he- 
deflerine ulaşmasına yardım edip etmeyeceği açık değildir. 
“Nihai yurttaşlık hakkı”nın yasallaştırlması konusundaki 
düşmanlık ve kaygı hem ABD'de hem de İngiltere'de güçlü 
olmaya devam ediyor. Sokrates'in ismi artık harekete bağlı 
olmadığı için intiharın ahlakı ve kötüye kullanma olasılıkları 
hakkında insanların daha az endişe duyması pek olası değildir. 

Ancak isim değişikliği ABD ve İngiltere'deki okullarda 
klasik eğitimde bir düşüşten daha fazlasını ifade eder. Top- 
lumumuzun, son yirmi yıl boyunca bile, ölümün yaşamın bir 
parçası olduğu ve kendi başına bir kahramanlık eylemi olabi- 
leceği fikrinden gittikçe daha uzaklaştığını ima eder. En yeni 
isim o önemli moda kelime “seçenekler/tercihler” yerine “şef- 
kat” ve “rahatlık”ı vurgular. Ölen kişi yaşamın son ahlaki 
mücadelesinde muzaffer bir savaşçı olarak değil, zayıf, hasta 
ve bakıma muhtaç olarak tasavvur edilir. 


İlgi ve İlgisizlik: Sokrates'in Ölümü Yaşamınızı Nasıl 
Değiştirebilir? 

Yirminci yüzyılın büyük bir bölümünde, çoğu önemli ya- 
zar, filozof ve sanatçının Sokrates'le nispeten az ilgilenmesi 
dikkat çekicidir. Sokrates'in ölümünü yirminci yüzyılda 
önemseyenlerin çok azı Erasmus, Voltaire ve hatta Fouca- 
ult'nun entelektüel ve kültürel itibarına sahipti. Ölen Sokra- 
tes'in batı kültüründeki merkezi konumundan uzaklaştığı gö- 
rülüyor. 
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Bu değişimin bir nedeni, Sokrates'in pek çok kişiye ölü- 
beyaz-erkek batı geleneği ile olan ilişkisinden dolayı lekelen- 
miş görünmesidir. Sokrates'in ölürnüne, Voltaire, Condorcet, 
John Stuart Mill ve hatta Martin Luther King günlerinde ol- 
duğu gibi, hoşgörü ve sivil özgürlük çağrılarında artık atıf 
yapılmamaktadır. 

Sokrates, cinsiyet eşitliği çağı için muhtemel bir ikon de- 
ğildir. Bir istisna kuralı açıklamaya yardımcı olacaktır. Elsie 
Russell bir “Sokrates'in Ölümü” resmi çizdiğini bildiğim tek 
kadındır. Russell'ın Sokrates'i karanlık yetersiz aydınlatılmış 
bir hapishanede oturan yorgun yaşlı bir adamdır. Resim sa- 
kinlikten çok, durgunluğu çağrıştırır: Ölü, beyaz bir pir par- 
lak günlerini geride bırakmıştır. Ancak Sokrates'in ve Kri- 
ton'un sarkık göğüslerinin tasvirinde sempati ve yumuşaklık 
vardır. Russell sahneyi evcilleştirmeyi ve kadınsılaştırmayı 
başarır. Neredeyse hoş, sıcak bir bardak çay içmeye hazırla- 
nan bir grup sessiz yaşlı kadın gibidirler. Sokrates tablodaki 
yerini ancak kahramanca itibarını yitirmek pahasına kazanır. 

Daha genel olarak, modem kültür çoğu zaman antik çağın 
değeri ya da ilgisinden şüphe etmiştir. Antik Yunanların en 
ünlüsü olan Sokrates, klasik eğitimin düşüşe geçmesiyle bir- 
likte rağbetten düşmüştür. Yine, istisnalar açıklayıcıdır. Yir- 
minci yüzyılda birkaç avangard sanatçı ve besteci için Sokra- 
tes'in antikliği ve ilgisizliği tam da onun çekiciliğinin nedeni 
oldu. Erik Satie tarafından (dört kadın sesi ve küçük bir or- 
kestra için) bestelenen Sokrates'in ölümü ile ilgili dramatik bir 
senfoni (Socrate, 1916), Platon'dan (Phaidon'daki ölüm sahne- 
sinde doruk noktasına çıkan) üç pasajı müzik formuna soka- 
rak Sokrates'in ölümünü hatırlattı. Satie Sokrates'i antik çağın 
“saflığının” bir temsilcisi olarak görüyordu. Bu parçayı yaz- 
mak için sadece beyaz yiyecekler yiyerek hazırlandı: Dinleyi- 
cide hayret ve sükunet dahil olmak üzere “beyaz duygular” 
uyandırmayı umuyordu. Müziğin kendisi çok güzel temiz bir 
minimalizme ulaşır. Ölen Sokrates çekici bir konuydu çünkü 
neredeyse anlamsızdı. Genel olarak antik çağ ve özellikle de 
Sokrates saf beyaz hiçliğe dönüşmüştür. John Cage, Satie'nin 
Socrate'sini daha minimalist hale getirmek için, onu (1969'da 
tamamlanmış olan) Ucuz Taklif'inde (Cheap Imitation) uyarla- 
dı: İnsan seslerini kaldırarak tüm eseri piyano için besteledi. 
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Hem Satie hem de Cage'in eserlerinde, Sokrates'in (0 pat- 
lak gözlü yaşlı ironistin) bireyselliği artık önemli değildir. Her 
iki besteci için çekiciliği kısmen huzur içinde öldüğü gerçe- 
ğinde yatmaktadır. Fakat daha da önemlisi, çok uzun zaman 
önce yaşadığı ve öldüğü gerçeğidir — ve bu nedenle neredey- 
se soyut bir insan deneyimini temsil edebilmesidir. Mesele, 
Satie'nin eserinden ilham alan Belçikalı sanatçı Jan Cox'un 
çarpıcı bir resminde açıkça görülüyor: De Dood van Socrates 
(1979). Burada temsil edilen yalnız figür insan olarak zar zor 
tanınabilirdir. Acı akla ve hatta insanlığa üstün gelir. 


18. Belçikalı sanatçı Jan Cox, kendini öldürmeden bir yıl önce, 1979'da bu 

rahatsız edici, yarı soyut Sokrates'in Ölümü'nü resmetti. Sokrates'in sa- 

ğında Sokrates'in son sözlerine bir atıf olarak gür kuyruklu bir horoz yav- 
rusu vardır. 


Yüksek kültürden alçak kültüre geçersek, Sokrates her- 
hangi bir şeyi ya da her şeyi kastetmek için kullanılır. Gerçek 
karakteri neredeyse tamamen tanımsız olduğu için çok sayıda 
sıradan anlam yüklenebilir. Antikçağ dünyasına atıf yaparak 
kişisel gelişim el kitabına bir parça kültürel sermaye eklemek 
isteyenler, herhangi bir eski bilinen gerçeğin otoritesi olarak 
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her zaman Sokrates'in yardımına başvurabilir. William Bod- 
ri'nin Sokrates ve Aydınlanma Yolu (2001) kitabı Sokrates'i batı 
ve doğu bilgeliğini birleştiren ve Batı'daki bizlere Budist veya 
Konfüçyüsçü aydınlanmaya giden yolu gösterebilecek bir fi- 
gür olarak ele alır. Mark Forstater'ın Sokrates'in Yaşayan Bilge- 
liği (2004) Sokrates'in “kişisel mücadele” yoluyla “ruhla dolu 
bir yaşam”ı nasıl elde ettiğini açıklar. Sokrates'in ruhani yanı, 
“Sokrates” adlı bir öğretmenin bir New Age (Yeni Çağ) guru- 
su olarak göründüğü Dan Millman'ın yarı-otobiyografik ro- 
manlarında da, Huzurlu Savaşçının Yolu (1980), Huzurlu Savaş- 
çının Kutsal Yolculuğu ve Sokrates'in Yolculukları, vurgulanır. 

Alain de Botton'un keyifli Felsefenin Tesellileri (2000) kita- 
bındaki Sokrates'in ölümü popülerlik konusunda çok fazla 
endişelenmememiz gerektiğini hatırlatır. Başkalarının bizim 
hakkımızda ne düşündüğü sadece haklı oldukları zaman 
önemlidir: Hakikat her zaman kanaatten daha önemlidir. Bu 
iyi ve kullanışlı bir derstir. Ancak, de Botton'un kendisinin de 
farkında olduğu gibi, uygulaması şüphelidir. Belki de Sokra- 
tes'in ölümü, modern demokratik devletler ve jürilere top- 
lumsal azınlıklara ve toplumsal açıdan popüler olmayan gö- 
rüşlere önyargısız bakmayı öğretmektedir. Fakat belki de sa- 
dece Botton'un kendisine, tuhaf polislerin ondan hoşlarıp hoş- 
lanmayacağı ve onu tasvip edip etmeyeceği konusunda çok da 
endişelenmemeyi öğretiyordur. De Botton'un kitabında Sokra- 
tes'in ölümü hakkındaki bölüm iki içeceği yan yana getirerek 
başlar: David'in resmindeki baldıran ve Sokrates'in Ölümü'nü 
görüntüledikten sonra de Botton'un tattığı Nesguik çikolatalı 
süt. Yetişkinlerin kitlesel üretim çocuk içeceklerini tükettiği 
bir dünyada, ahlaki ciddiyet ve kahramanlık birkaç kelime- 
den öteye pek korunamaz. 

Tüm bu kitaplar Sokrates'i akademik felsefeden geri ka- 
zanmaya ve onu pazaryerine geri koymaya çalışır. Ancak bu 
arayış Sokrates hakkında en çok şahit olunmuş bazı gerçekleri 
reddetme riskini taşır: Zeki ve kışkırtıcı idi ve soru sormayı 
seviyordu. Orta Çağlarda olduğu gibi, Sokrates genellikle 
temsili bir bilge (sage) veya bilge adama (wise man) dönüştü- 
rülür. Platon'un ironik, sorgulayıcı Sokrates'i Ksenophon'un 
geleneksel ahlakın yavan savunucusu lehine terk edilir. Sok- 
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rates'in bu versiyonları, kültürümüzün gerçek ahlaki ya da 
politik muhalefet için ne kadar az tahammüle sahip olduğunu 
ortaya koymaktadır. 

At sineği Sokrates'i modem dünyaya getirmek için birkaç 
girişimde bulunuldu. Ancak Sokrates'in bu versiyonları ge- 
nellikle ele almak istedikleri konularda ciddi şekilde kısıt- 
lanmış görünmektedir. Bunun bir örneği Christopher Phil- 
lips'in ilham verici ama tuhaf bir şekilde sınırlı Sokrates'in Ka- 
fe'si: Felsefenin Yeni Bir Tadı'dır (2002). Phillips, Amerika'nın 
her yerindeki kafelerde, “aşk nedir?” ve “iş nedir?” gibi, ya- 
şam hakkında büyük sorular sormuş ve bunları o anda kafede 
olan kişilerle konuşmuştur. Ancak Phillips'in Sokratesçi at si- 
neği versiyonu insanları rahatsız etmekten kaçınmak için her 
zaman müthiş dikkatlidir. Sokratesçi sorgulamayı Oprah 
Winfrey şovunun büyüleyici sevimliliğiyle birleştirir. Keşke 
Starbucks zincirlerinin işçilerine ve yöneticilerine, “küresel 
tüketici kapitalizmi nedir?” diye sorabilseydi. Bu, ideolojisiz 
bir Sokrates ve aslında ölümünden hariç Sokrates'tir: Hiç 
kimsenin öldürmek isteyemeyeceği ya da buna zahmet etme- 
yeceği bir Sokrates'tir. 

Gerilim romanı yazarı Walter Mosley (Bill Clinton'ın en 
sevdiği yazarlardan biri) ahlaki tercihleri gerçekten önemli 
olan modern bir Sokrates yaratmaya çok daha yaklaşmıştır. 
Always Outnumbered, Always Outgunned (Hep Sayıca Daha Az, 
Hep Daha Az Güçlü/Silahlı) ve Walkin’ the Dog (Köpeği Gez- 
dirmek) görünen Sokrates Fortlow çağdaş bir siyah adamdır. 
Cinayetten müebbet hapis cezasını doldurduktan sonra ha- 
pishaneden çıkan Sokrates, Los Angeles şehir merkezinin kirli 
sokaklarında yürür, iyi bir insan olmanın bir yolunu bulmaya 
ve işlediği suçların günahlarından annmaya çalışır. Yaşamını 
her gün tekrar incelemesi ve mümkünse daha fazla siyah in- 
sanı öldürmekten kaçınması gereken, uzatmaları yaşayan bir 
katil-filozoftur. 

Sokrates Fortlow kitaplarında Mosley, bu beyaz batı kül- 
türünün ikonunu siyah toplum adına talep eder. Fakat bunu 
yaparken, antik Sokrates'in Atina ve dünya yurttaşı olması 
gibi, modern Sokrates'in neden bir Amerikan yurttaşı olması- 
nın mümkün olmadığını gösterir. Sokrates Fortlow sadece 
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kendi halkına sadakat hisseder. Suçlarının en kötüsü, kendi 
gözünde, öldürdüğü insanların siyah olmasıydı. Mosley'in 
Sokrates'i ırk ve sınıf ile öylesine derinden bölünmüş bir 
dünyada yaşar ki insani bilgelik arayışı ancak kendisini ilgi- 
lendirebilir. 


Alternatif Tarihler 

Eğer Sokrates yatağında ölmüş olsaydı, Batı'nın kültürel 
ve entelektüel tarihinin nasıl görüneceğini merak etmemek 
zor. Dünyanın insan hakları ve hoşgörü sicili daha mı iyi, da- 
ha mı kötü, yoksa aynı mı olurdu? Akıl, hakikat, kahramanlık 
ve ruh kavramlarımız bu ölüm imgesi olmadan kökten farklı 
olur muydu? Yoksa kültürümüz antik Atina döneminden beri 
veya on sekizinci yüzyıldan bu yana o kadar değişti ki Sokra- 
tes'in ölümünün bizim için artık önemi yok mu? 

Thomas Disch'in distopyacı fütürist romanı 334 (1974), 
yirminci yüzyılın başlarında, David'in resmi Sokrates'in Ölü- 
mü'nün bir kopyasını anlamlandırmaya uğraşan genç bir üni- 
versite öğrencisini anlatır. Uğraş ilk başta imkânsız görünür: 
“Sokrates'in resmine kötü ışıkta bakıyordu. Bir eliyle büyük 
bir kadeh tutuyordu, diğeriyle birine parmak hareketi yapı- 
yordu. Hiç de ölüyormuş gibi görünmüyordu.” Bu çocuğun 
resimdeki el hareketlerini anlayamaması, içinde yaşadığı, ar- 
zu ve saldırganlığın (“parmak”) hâkim olduğu dünyanın 
yoksulluğunu yansıtır. Ancak Sokrates'in, neyin eksik oldu- 
gunu hatırlatmasıyla, bu kasvetli gelecekle bile ilgili olduğu 
ortaya çıkar. Disch'in dünyasındaki otoriteler, herkes hakkın- 
da her şeyi biliyormuş gibi yapar. Hangi yurttaşların çocuk 
sahibi olabileceğine ve hangilerinin olamayacağına karar 
vermek için testler yapar ve istatistikler toplarlar. Geleceğin 
hâlâ ihtiyaç duyduğu şey Sokrates'in kendi cehaletine dair 
farkındalığıdır. David'in eserini anlamamasına rağmen, öğ- 
renci kendisini onun üzerine ağlarken bulur: “Sokrates'in ka- 
dehine bir damla gözyaşı düştü ve ucuz kâğıt tarafından 
emildi.” 

Daha yeni iki bilim kurgu romanı, Sokrates'in hâlâ dünya- 
yı nasıl kurtarabileceği konusunda daha umut verici bir viz- 
yon ortaya koyar. Bu antik filozofun modern hayaller üzerin- 
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de devam eden hâkimiyeti, orijinal ölüm tersine çevrilmiş ve 
Sokrates bugün veya gelecekte yaşama döndürülmüş olsaydı 
ne olacağını anlatan bu eserlerde çok net bir şekilde gösteril- 
miştir. 

Robert Verly takma adı altında yazılmış olan Tanrı'nın 
Adına (2001) kitabı, dünyadaki hiç kimsenin kendisini gerçek- 
ten anlamadığını fark eden Tanrı ile başlar. Elbette ki çözüm 
Sokrates'i Âraf'tan geri getirmektir. Oldukça Ksenophontik 
bir kılıkta (Ksenophon ile Benjamin Franklin karışımı olarak) 
görünür ve tüm dinlerin yanlış olduğunu açıklar: Amerikan 
Kurucu Babaları neredeyse her şey konusunda haklı idi ve 
hepimizin birbirimize karşı daha az yargılayıcı olması gere- 
kir. Kara delikler hakkında bazı yeni bilimsel gerçekleri öğ- 
renmekten mutluluk duyar ve işe yaramaktan memnundur, 
fakat “faydalı değişimlerin onun çabalarından ziyade, tarihin 
kaçınılmaz eğilimlerinden kaynaklandığının” farkındadır. 
Sonunda ruhu (ya da daha doğrusu plazması) yeni baştan ge- 
ri dönüştürülecektir. 

MÖ 399'un olaylarının tersine çevrilmesiyle ilgili biraz da- 
ha az çılgınca bir deney Paul Levinson'un Sokrates'i Kurtarma 
Gizli Planı'dır (2006). Bu roman, 2040'lardan New Yorklu bir 
doktora öğrencisinin Kriton'un hemen sonrasında geçen yeni 
bir Platonik diyaloğun bir bölümünü gördüğünde ne oldu- 
gunu tasvir eder: Diyalog makul olmayan bir şekilde, Ben- 
jamin Jowett'in tarzında, on dokuzuncu yüzyıl İngilizcesine 
hazır çevrilmiştir. Öğrencinin kendisi, daha iyi bir dünya uğ- 
runa savaşması için Sokrates'in hayatta kalmasını diler. Yeni 
metinde, Sokrates'e hapishaneden ve ölümden kaçması için 
bir şans daha önerilir. Bir klon Sokrates'in yerine baldıranı 
alabilir, kendisi de bir zaman makinesinde kaçırılabilir. Ro- 
manın geri kalanında, öğrenci hakikatin peşinde geçmişe yol- 
culuk eder, Sokrates'in hapishane hücresine, İskenderiye'ye 
ve on dokuzuncu yüzyıl Londra'sına. Sokrates'in aslında hiç 
ölmemiş olabileceğini fark eder. 

Kitabın ana önermesi temelde aptalcadır, çünkü açıkça 
Sokrates'in hapishaneden kaçıp kaçmaması konusundaki ah- 
laki sorun, ister bir zaman makinesi, ister klonlama, ister at 
arabası kullansın aynı kalır. Fakat kitap önemli ve ilginç soru- 
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lar ortaya koyar. Sokrates'in ölümü dünyamızı nasıl değiş- 
tirmiştir? Ve bu olay sadece Platon'a mı ait, yoksa hepimiz ta- 
rafından sahiplenilebilir ve yeniden sahiplenilebilir mi? 

Platon'un Sokrates'in karakterini ve ölüm sahnesini ya- 
ratması bir tür kimlik hırsızlığı olarak görülebilir. Sokrates'in 
ölümü efsanesi o kadar çalınmıştır ki, artık gerçekte kime ait 
olduğu belli değildir. 

Bu fikir, çarpıcı bir şekilde İsviçreli oyun yazarı Friedrich 
Dürrenmatt (1921-90; en çok Ziyaret [1956] oyunuyla tanınır) 
tarafından yazılmış bir eserde ifade edilir. Dürrenmatt'ın Sok- 
rates'i neşeli, şişko, popüler bir yaşlı adam ve ağır içicidir: 
Tek kusuru, kendinden başka herkes etrafta sarhoş yatarken, 
ev sahiplerinin evlerinden ıvır zıvır şeyler çalma eğilimidir. 
Ganimetlerini Ksanthippe tarafından işletilen bir “antikacı” 
dükkanına bağışlar. “İçe dönük bir entelektüel” ve “hor gör- 
düğü bir dünyayı değiştirmeye karar vermiş” olan Platon, 
Sokrates'i çok daha ciddi bir hırsızlık veya ödünç alma türü- 
nü icra etmesine izin vermeye ikna eder: Platon kendi yazılı 
diyaloglarını oluşturmak için Sokrates'in sohbetlerini “çalar.” 
O tehlikeli derecede antidemokratik bir metin olan Devlet'i 
Sokrates'in kendi görüşleri olarak yutturur ve Sokrates mah- 
kemeye çıkarılır. Rahat ve uyuşuk bir adam olan, stratejiden 
ya da kelimelerin özel mülk olabileceğinden bihaber Sokrates, 
kendi savunma konuşmasını öğrenemez; ve ölüme mahküm 
edilir. 

Ancak, kaderin şaşırtıcı bir cilvesiyle, Aristophanes Sokra- 
tes'in yerine ölmeyi teklif eder. Nihayetinde, Platon'un çoktan 
yazmış olduğu Phaidon gibi dramatik bir senaryoyu boşa har- 
camanın üzücü olacağını belirtir Aristophanes. Sokrates satır- 
ları şüphesiz kabartacaktır. Aristophanes dürüstlükle ölmenin 
iki farklı yolu olduğunu öne sürer. Bir oyun yazarı olarak 
kendisinin, yaşamının son büyük performansında, rol yapa- 
rak ölmesi mantıklıdır. Öte yandan, Sokrates için, Platon'un 
versiyonu olarak değil, Sokrates olarak ölmesi için hâlâ za- 
man vardır. Sokrates, Platon'un tiran Dion'u bir filozof olma- 
ya ikna edebileceğini umduğu Syrakusai'a gönderilir.? “Ne 


2 “Dion” değil, “Dionysios” olmalıdır. Tarihsel olarak ve muhtemelen Dür- 
renmatt'ın eserinde de (Der Tod des Sokrates) Syrakusai tiranı Dionysios'tur. 
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yazık ki, Dion sarhoş olmadan ondan daha fazla içen herkesin 
ölmesi gerektiğine yemin etıniştir. Sokrates sarhoş olmadan 
Dion'dan daha fazla içmiş; ve Sokrates sonunda baldıranı iç- 
mek zorunda kalmıştır.” Ancak Sokrates tek bir kelime söy- 
lemeden ölerek Dion'un büyük bir gösteri beklentisini boşa 
çıkarır. 

Eser Sokrates'in karısı Ksanthippe'nin Sokrates'in sessiz 
ölümünü dile getirdiği önemli bir konuşma ile sona erer. Sok- 
rates'in tüm kadınların bildiğini bilen tek erkek olduğunu 
ilan eder: sadece kendisi olmaya çalışır görünmekten ziyade 
kendisi olmak. Hikâyenin son cilvesinde, Ksanthippe, Sokra- 
tes'in hırsızlıkla doldurduğu dükkandan elde ettiği kazancı 
kullanarak köleleştirilmiş Platon'u satın aldığını açığa vurur. 
Platon, hikâyedeki kendisine dair mutlak bilgi sahibi olduğu- 
nu iddia eden ve kendi söz ve düşünceleri üzerinde devredi- 
lemez hakkı olduğuna inanan tek karakter olarak, Ksanthip- 
pe'nin yeni dükkanı için bir nesne haline gelir. 

Dünyayı değiştirebileceğini düşünen Dürrenmatt'ın Pla- 
ton'u başkaları tarafından ele geçirilebilir. Ancak böyle bir 
iddiada bulunmayan Aristophanes, Sokrates ve Ksanthippe 
rol yapma, mülkiyet veya hırsızlık olmadan kendileri olmakta 
özgürdür. Ksanthippe bize kocasının baldıranla ölümünün “o 
kadar iyi bir içici olmasının doğal sonucu” olduğunu söyler. 
"Sokrates Sokrates olarak öldü” diye ilan eder. Kocasının 
ölüm hikâyesinden çok sık dışlanmış olan Ksanthippe nihayet 
son sözü alır. 


Eserin Türkçesi için bkz. Friedrich Dürrenmatt, Babil Kulesi, çev. Gürsel Aytaç 
(Gündoğan Yayınları, 1998), s. 111-121. Türkçesinde “Dionys” olarak geç- 
mektedir. —.n. 
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Okuma Listesi 


Genel 

Yunanca ve Latince çeviriler, belirtilenler dışında, bana aittir. 
Sokrates üzerine büyük bir kaynakça var. Aşağıdaki öneriler kesin- 
likle nihai değildir ve bu kitabı yazarken okuduğum her şeyi yan- 
sıtmıyor. 

İngilizcede Sokrates hakkında iki iyi metin ve alıntı derlemesi 
var: The Socratic Enigma, ed. H. Spiegelberg (Indianapolis, Bobbs- 
Merrill, 1964) ve Socrates: A Source Book, ed. J. Ferguson (Bucking- 
ham, Open University Press, 1970). Maalesef her ikisinin de baskısı 
tükenmiş olsa da sahaflarda veya kütüphanelerde bulunabilir. 

Sokrates ve Sokratesçi gelenek hakkında mükemmel bir makale 
derlemesi tam da bu kitabı bitirirken yayımlandı: A Blackwell Compa- 
nion to Socrates, ed. Sara Ahbel-Rappe ve Rachana Kamtekar 
(Blackwell 2006). 

Sokrates'in batı geleneği boyunca alımlanmasına dair faydalı bir 
genel bakış James Hulse'ın Socrates: Reputations of a Gadfiy'ıdır (New 
York, Lang, 1995). Ayrıca Mario Montuori'nin Socrates: Physiology of 
a Myth'i de faydalıdır (ilk olarak 1974'de İtalyanca olarak; çok kötü 
İngilizce çevirisi, Amsterdam, J. C. Gieben tarafından, 1981'de ya- 
yımlanmıştır). 


Giriş 

Bu bölümdeki epigraf, T. B. Macaulay'ın dostu Ellis'e Kalkü- 
ta'dan yazdığı 29 Mayıs 1835 tarihli bir mektubundan gelir. Macau- 
lay Platon'a olumlu bakar, ancak Sokrates'e olumlu bakmaz ve şöyle 
yazar: “Şimdi Platon'a derinlemesine daldım ve tüm eserlerini göz- 
den geçirmek niyetindeyim. Dehası övgünün üzerinde. En saçma 
olduğu yerde bile (örneğin, Kratylos'ta olduğu gibi) bir zekâ ve akıl 
enginliği gösterir ki bu kendi başına bir fenomen. Sokrates karakte- 
rini ise bir türlü sevemedim. Onun hakkında ne kadar çok şey okur- 
sam, onu zehirlediklerine o kadar az şaşırıyorum. Bana Protagoras, 
Hippias ve Gorgias'a muamele ettiği söylendiği gibi muamele etmiş 
olsaydı, onu asla affetmezdim.” 
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Nikandros'un Alexipharmaca'sının İngilizce çevirisi mevcut: Ni- 
cander: The Poems and Poetical Fragments, ed. ve çev. A. S. F. Gow ve 
A. F. Scholfield (New York, Arno Press, 1979). Su baldıranı zehir- 
lenmesinin aa verici semptomları için, bkz. C. Gill, “The Death of 
Socrates,” Classical Quarterly, 23, 1973, s. 225-8. Gill'in açıklaması, 
Enid Bloch'un “Hemlock Poisoning and the Death of Socrates” adlı 
makalesinde düzeltilmiştir: The Trial and Execution of Socrates: Sources 
and Controversies, ed. Thomas Brickhouse ve Nicholas Smith (Oxford, 
Oxford University Press, 2002) içinde. Baldıran ve diğer devlet idam 
yöntemlerinin kullarımı hakkında bilgi için, bkz. Capital Punishment 
in Ancient Athens, Irving Barkan (Chicago, Chicago University Press, 
1936). 


1. Sokrates'in Felsefesi 

Genel olarak, burada kullanılan en eski önemli kaynaklar şun- 
lardır: Platon'un Euthyphron, Savunma, Kriton ve Phaidon'unun hepsi 
şu kitapta mevcuttur: The Last Days of Socrates, çev. ve ed. Hugh Tre- 
dennick ve Harold Tarrant (Londra, Penguin Books, 2003); Platon'un 
Gorgias'ı, çev. Chris Emiyn-Jones ve Walter Hamilton (Londra, Pen- 
guin Books, 2004); ve Platon'un Protagoras ve Menon'u, çev. Adam 
Beresford, Lesley Brown'ın sunuşu ile (Londra, Penguin Books, 
2006). Yün parçasıyla bir bardaktan diğerine aktarılabilen su ile bu 
kadar kolay aktarılamayan bilgelik arasındaki karşıtlık Platon'un Şö- 
len'inden geliyor: Symposium, çev. Christopher Gill (Londra, Penguin 
Books, 2003). Şölen aynı zamanda 2. Bölümde tartışılan Sokrates'in 
görünüşü ve Alkibiades ile olan ilişkisi için de en önemli kaynaktır. 
Aristophanes'in Bulutlar'ının birçok çevirisi mevcuttur: örn. Lysistra- 
ta/The Archarnians/The Clouds, çev. Alan Sommerstein (Londra, Pen- 
guin Books, 1974). 

Aristophanes'in Bulutlar'ı için, genellikle Yunanca bilmeyenler 
için erişilebilir olan K. Dover edisyonunun sunuşuna bakıruz. 

Sokrates'in felsefesi üzerine, bkz. Thomas Brickhouse ve Nicho- 
las Smith, The Philosophy of Socrates (Boulder, Co., Westview Press, 
2000) ve Gregory Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher (Itha- 
ca, NY, Cornell University Press, 1991). Vlastos'un Sokratesçi ironi 
görüşü birçok Platoncu tarafından sorgulanmıştır: örn. Alexander 
Nehemas, Art of Living: Socratic Reflections from Plato to Foucault (Ber- 
keley, University of California Press, 1988) ve lakovos Vasiliou, 
“Conditional Irony in the Socratic Dialogues,” Classical Quarterly, 49 
(2), 1988, s. 456-72. 

Robert Nozick, Socratic Puzzles'da (Cambridge MA, Harvard 
University Press, 1997) Sokratesçi cehaletten bahseder. Ayrıca bkz. 
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Socratic Questions: New Essays on the philosophy of Socrates and its signi- 

ficance, ed. Barry S. Gower ve Michael Stokes (Routledge, Londra, 
1992); Essays on the Philosophy of Socrates, ed. Hugh H. Benson 
(Oxford University Press, 1992); ve Remembering Socrates: Philosophical 
essays, ed. Lindsay Judson ve Vassilis Karasmanis (Clarendon, Oxford, 
2006); sonuncusu Sokrates'in alımlanması üzerine iki makale içerir. 

Mario Vegetti'nin “The Greeks and their gods” adlı makalesi, The 
Greeks, ed. Jean-Pierre Vernant, çev. Charles Lambert ve Teresa La- 
vender Fagan (Chicago, Chicago University Press, 1995) içindedir, s. 
254-4. 

Leo Strauss'un The City and the Man'i (Chicago, Chicago Univer- 
sity Press, 1964) Platon'un Devlef'ini tartışır. 

Sokratesçi felsefe yönteminin yeni ve canlı bir açıklaması için 
bkz. Debra Nails, Agora, Academy, and the Conduct of Philosophy 
(Kluwer, Dordrecht ve Boston, 1995). Charles Kahn'ın Plato and the 
Socratic Dialogue (Cambridge, Cambridge University Press, 1996) ki- 
tabı enerjik ve tartışmalı bir tanıtım sağlar. Bu kitaplar Sokrates so- 
rununa giriş niteliğinde kısa bir bakış sunar. 

Yargılamadaki Atina dini bağlamı için bkz. Robert Garland, Int- 
roducing New Gods: The Politics of Athenian Religion (Ithaca, NY, Cor- 
nell University Press, 1992) ve özellikle Robert Parker'ın hâkimane 
Athenian Religion: A History'si (Oxford, Clarendon, 1996). Sokrates'in 
kendi dini görüşlerine dair bilirnsel tartışma için iyi bir başlangıç 
noktası Brickhouse ve Smith'in The Trial and Execution of Socra- 
tes'inde derlenen makalelerdir (özellikle M. F. Bumyeat ve Mark L. 
McPherran'ın makalelerine bakınız). 

Bu bölümde verilen para eşdeğerleri için bkz. Antiphon and Ando- 
cides, çev. Michael Gargarin ve Douglas M. MacDowell (University 
of Texas Press, Austin, 1998), s. xxv—xxvi. 


2. Politika ve Toplum 

Peloponnesos Savaşı için temel kaynağımız Thukydides'tir (The 
History of the Peloponnesian War, çev. Rex Warner, Penguin, Londra, 
1954). 

Platon'un diyaloglarında görünen tüm karakterlerle ilgili çok 
faydalı bir kitap Debra Nails'in The People of Plato'sudur (Indianopo- 
lis, Hackett, 2002). 

Tarihsel Sokrates hakkında daha fazla bilgi edinmek için iyi bir 
başlangıç noktası Brickhouse ve Smith'in The Trial and Execution of 
Socrates'idir. Bu kitap, antikçağ kaynaklarından alıntılar ve modem 
akademik makalelerden bir seçki içerir. Günümüzdeki görüşleri in- 
celeyen faydalı bir editör sunuşu vardır. 
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Tarihsel konulara uzman olmayan bir giriş için bkz. James A. Co- 
lajaco, Socrates against Athens: Philosophy on trial (Routledge, New 
York ve Londra, 2001). 

Douglas MacDowell'ın Andokides'in On the Mysteries (Oxford, 
Clarendon, 1989) edisyonu MÖ 415 olaylarıyla ilgili faydalı bir ek 
içermektedir ve Yunanca olmadan da anlaşılabilir. 

Yargılamanın politik bağlamı hakkında daha ayrıntılı bir tartış- 
ma için, bkz. Mogens Herman Hansen, “The Trial of Socrates from 
the Athenian Point of View,” Historisk-Filosofiske Meddelelser, 71, 
1994. 

Andrea Nightingale, MÖ beşinci ve dördüncü yüzyıllarda bir di- 
siplin olarak felsefenin gelişiminin ilginç bir açıklamasını sunar; Sok- 
rates'in, diğer sofistlerin aksine, para almamasının neden önemli ol- 
duğunun bir tartışmasını da içerir: bkz. Genres in Dialogue (Cambrid- 
ge, Cambridge University Press, 1995). Bu bölümde tartışılan Lysias 
pasajı için bkz. Lysias, çev. 5. C. Todd (Austin, University of Texas 
Press, 2000). 

Sokrates'in ve diğer antikçağ filozoflannın görsel temsillerine 
dair, bkz. John Henderson, “Seeing through Socrates: Portrait of the 
Philosopher in Sculpture Culture,” Art History, 19, 1996, s. 327-52; ve 
Paul Zanker, The Mask of Socrates: The Image of the Intellectual in An- 
tiguity, çev. Alan Shapiro (Berkeley, University of California Press, 
1995). Sokrates ve satyros'lar arasındaki çağrışımlara dair, bkz. Da- 
niel McLean, “Refiguring Socrates: Comedy and Corporeality in the 
Socratic Tradition,” yayımlanmamış doktora tezi, University of 
Pennsylvania, 2002. 

Alıntılanan Aristophanes çevirisi Jeffrey Henderson'un Loeb 
edisyonundan geliyor (Frogs, Assemblywomen, Wealth: Aristophanes 
Cilt 4, Boston, Mass., Harvard University Press, 2002). 


3. Platon ve Diğerleri 

Platon ve Ksenophon'un Penguin çevirileri mükemmeldir. Bkz. 
Ksenophon'un Conversations of Socrates, çev. ve ed. Hugh Tredinnick 
ve Robin Waterfield (Harmondsworth, Penguin Books, 1990); ve Pla- 
ton'un The Last Days of Socrates, çev. ve ed. Hugh Tredennick ve Ha- 
rold Tarrant (Londra, Penguin Books, 2003). 

Çevrilmemiş diğer Latince ve Yunanca fragman kaynaklar, şu 
vazgeçilmez akademik derlemede bulunabilir: Socratis et Socratico- 
rum Reliquiae, ed. Gabriele Giannantoni, 4 cilt (Naples, Edizioni dell’ 
Ateneo, 1990). 

Ksenophon'un Memorabilia'sına dair, bkz. A.-H. Chroust, Socra- 
tes: Man and Myth: The Two Socratic Apologies of Xenophon (London, 
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Routledge, 1957). Bu kitapta kullanılan metodoloji şüphelidir, ancak 
Chroust Ksenophon'un Savunma'sından Polykrates'in Sokrates'in 
Yargılanması'nı yeniden inşa etmeyi umanlar için önemli bir başlan- 
gıç noktası sağlar. Vivienne J. Gray'in “The Framing of Socrates: The 
Literary Interpretation of Xenophon's Memorabilia” (Hermes, 1998, s. 
1-202), Ksenophon'un artılarının değerli bir savurunasını sunar. 

Elbette Platon hakkında muazzam ve gittikçe artan sayıda mü- 
kemmel kitap ve yayın var. Aşağıdaki liste son derece seçicidir; sizi 
daha çoğuna yönlendirecektir. 

Michael Stokes'a ait Platon'un Savunma'sı (Warminster, Aris ve 
Phillips, 1987) edisyonunun sunuşu, Yunancası olmayanlar için erişi- 
lebilirdir ve Platon'un neden tarihsel Sokrates için bir kaynak olarak 
pek fazla ya da hiç kullanılamayacağının ilgi uyandırıcı bir açıkla- 
masıru sunar. Farklı bir yaklaşım için, bkz. C. D. C. Reeve, Socrates in 
the Apology: An essay on Plato's Apology of Socrates (Indianapolis IN, 
Hackett Publishing, 1989). 

Platon'un diyaloglarırın son dönemdeki “lafzi” veya “dramatik” 
okumaları arasında James A. Arieti, Interpreting Plato: The dialogues as 
drama (Rowman and Littlefield, Savage, MD, 1991; ve Ruby Blondell, 
The Play of Character in Plato's Dialogues (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002) sayılabilir. 

Platon'un Kriton'unun farklı sesleriyle uğraşan faydalı bir çaba: 
Roslyn Weiss, Socrates Dissatisfied: An Analysis of Plato's ‘Crito’ 
(Oxford, Oxford University Press, 1998); daha da faydalısı Kriton'un, 
Sokrates'in ve Yasalar'ın seslerini ayırt eden Verity Harte'nin maka- 
lesidir: “Conflicting Values in Plato's Crito,” Archiv für Geschichte der 
Philosophie, 81 (2), 1999, s. 117-47. Hem Kriton hem de Euthyphron 
da dahil olmak üzere Sokrates'in muhataplarının sempatik ve dü- 
şündürücü bir açıklaması John Beversluis'in Cross-examining Socra- 
tes'idir (Cambridge, Cambridge University Press, 2000). Savunma, 
Kriton ve Euthyphron üzerine klasik makaleler ve daha fazla kaynak- 
ça, Brickhouse ve Smith, The Trial of Socrates'te bulunabilir. 

Son sözlerle ilgili olarak, bkz. Glenn Most, “A Cock for Ascle- 
pius,” Classical Quarterly, 43, 1993, s. 96-111. Most, çeşitli olasılıkları 
açık bir şekilde sunar ve daha fazla kaynakçaya işaret eder. Kendi 
yorumu, kelimelerin Platon'un hastalığına atıfta bulunduğudur. 
Dumézil, The Riddle of Nostradamus: A Critical Dialogue (Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1999). 


4. “Bir Yunan Gevezesi” 
Diogenes Laertius'un Sokrates'in Yaşamı'nın bir çevirisi Ferguson 
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(ed.), Socrates: A Source Book'ta yer almaktadır. Diogenes'in Sokra- 
tes'in Yaşamı aynca The Unknown Socrates'te mevcuttur, ed. ve çev. 
Bernhard Huss ve diğerleri (Wauconda, Bolchazy-Charducci, 2002). 
Bu, paralel İngilizce çevirileri olan dört eski antikçağ kaynağın fay- 
dalı bir derlemesidir: Diogenes'in yanı sıra Libanios'un Savun- 
ma'sını, Maximus Tyrius"un Acaba Sokrates Doğru Şeyi mi Yaptı'sını ve 
Apuleius'un Sokrates'in Tanrısı Üzerine'sini içerir. 

Ne yazık ki, Sokrates'in Helenistik felsefe üzerindeki etkilerine 
dair çok ilginç konuyu atladım. Sokrates'in Yunan felsefi okullarının, 
özellikle Kirizmin gelişimi üzerindeki etkisi hakkında çok şey yazıl- 
dı, ancak nispeten çok azı İngilizcedir. Klasik çalışma, Klaus Döring, 
Exemplum Sokrates: Studien zur Sokratesnachwirkung in der kynisch- 
stoischen Popularphilosophie der frühen Kaiserzeit und im frühen Christen- 
tum'dur (Wiesbaden, Franz Steiner, 1979). Ayrıca bkz. M. Gigante 
Giannantoni ve diğerleri (ed), La Tradizione Socratica: Seminario di 
studi (Naples, Bibliopolis, 1995). İngilizcede faydalı bir tarıtım maka- 
lesi için bkz. A. A. Long, “Socrates in Hellenistic Philosophy,” Classi- 
cal Quarterly, 38, 1988, s. 150-71. İngilizcede akademik makalelerin 
iyi bir derlemesi için bkz. The Socratic Movement, ed. P. V. Waerdt 
(Ithaca, NY, Cornell University Press, 1984). 

Mark Morford The Roman Philosophers: From the Time of Cato the 
Censor to the Death of Marcus Avrelius'ta (London, Routledge, 2002) 
felsefeye dair Romalıların kararsız tutumlarını gözden geçirir; Mor- 
ford, Cato'nun Atina elçi heyetini reddetmesini tartışır. 

Cicero'nun Sokrates ile ilişkisi hakkında çok az şey yazılmıştır. 
Bu konuda şu makale mevcuttur: Raymond DiLorenzo, “The Cri- 
tigue of Socrates in Cicero's De Oratore,” Philosophy and Rhetoric, 11, 
1978, s. 2247-61. 

Tacitus'taki Seneca, Petronius ve Thasea'nın ölüm sahneleri şu- 
rada tartışılır: Catherine Connors, “Famous Last Words,” Reflections 
of Nero: Culture, History and Representation, ed. Jâs Elsner ve Jamie 
Masters (London, Duckworth, 1994) içinde, s. 225-36. 


5. Acı ve Vahiy 

Genel olarak bkz. G. Hanfmann, “Socrates and Christ,” Harvard 
Studies in Classical Philology, 60, 1951, s. 205-33. 

Luka İncili ile Sokrates'in ölümü arasındaki bağlantılar şurada 
tartışılır: Peter J. Scaer, The Lukan Passion and the Praiseworthy Death 
(Sheffield, Phoenix Press, 2005). 

Libanios'a dair, bkz. William Calder, “On Libanius’ Silence of 
Socrates,” Greek, Roman and Byzantine Studies, 1, 1960, s. 185-201. 

Şehit Justinus'un Savunmalar'ı yeni bir İngilizce çeviride mevcut- 
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tur: The First and Second Apologies, çev. L. W. Barnard (New York, 
Paulist Press, 1997). 

Erasmus ve diğer hümanistlere dair bkz. R. Marcel, “Saint” Soc- 
rate, patron de l'humanisme,” Revue Internationale de Philosophie, 5, 
1951, s. 135-43. 

Montaigne'in Sokrates'e verdiği tepkilere dair, bkz. David Quint, 
Montaigne and the Quality of Mercy (Princeton, NJ, Princeton Univer- 
sity Press, 1988), son bölüm; ayrıca Joshua Scodel, “The Affirmation 
of Paradox: A Reading of Montaigne's De la phisionomie,” Yale French 
Studies, 64 (Montaigne: Essays in Reading), 1984, s. 209-37; ve Ne- 
hemas, Art of Living, s. 101-27. 


6. Felsefenin Tannsallaşması 

Fransızca okuyabilenler için, Raymond Trousson'un mükemmel 
ve canlı kitabı, on sekizinci yüzyıl Fransız yazarlanrın Sokrates ile 
ilişkisini tartışır: Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau (Paris, 
Minard, 1967). 

Almanca okuyabilenler için, ilgili kaynakların oldukça kapsamlı 
bir açıklaması B. Böhm, Sokrates im Achtzehnten Jahrhundert'te (Leip- 
zig, Neumünster, 1929) verilmektedir. 

Mario Montuori'nin editörlüğünü yaptığı iki (örtüşen) makale 
derlemesinin ikisi de bu dönemde için faydalıdır: De Socrate iuste 
damnato: The Rise of the Socratic Problem in the Eighteenth Century 
(Amsterdam, JC Gieben, 1981; bu ciltteki makalelerin orijinal dille- 
rinden çevrilmediğine dikkat edin); ve The Socratic Problem: The His- 
tory, the Solutions. From the 18th Century to the Present Time (Amster- 
dam, J.C. Gieben, 1992). 1981 tarihli cilt bu bölümde ele alınan Fréret 
makalesini yeniden basmıştır. 

On sekizinci yüzyl Fransa'sında ölümün mükemmel bir toplum- 
sal tarihi, John McManners'ın Death and the Enlightenment'ıdır 
(Oxford, Clarendon, 1981). 

Michael Fried'in Absorption and Theatricality: Painting and Beholder 
in the Age of Diderot (Berkeley, California Press Üniversitesi, 1980) 
hem Diderot hem de bu dönemin Fransız resmine ilgi uyandırma bir 
giriş niteliğindedir. 

Philippe Ariès'in ölümle ilgili ana çalışması Helen Weaver tara- 
fından İngilizceye The Hour of Our Death (Oxford, Oxford University 
Press, 1991) olarak çevrilmiştir. 

Voltaire'in Treatise on Tolerance'ı (Hoşgörü Üzerine İnceleme) İn- 
gilizcede, sunuş ve yorumla birlikte Cambridge Texts in the History of 
Philosophy serisinden mevcuttur: ed. Simon Harvey, 2000. The Philo- 
sophical Dictionary (Felsefe Sözlüğü), Theodore Besterman'ın çeviri- 
siyle (1984) Penguin Classics'ten mevcuttur. 
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Rousseau'nun Emile'inin en iyi çevirisi Allan Bloom'a aittir (New 
York, Basic Books, 1979). 

Bildiğim kadarıyla, Moses Mendelssohn'un Phaidon adlı kitabı- 
nın İngilizce çevirisi şu anda mevcut değil. Bazı bölümleri şurada 
mevcuttur: Moses Mendelssohn: Selections from His Writings, ed. ve 
çev. Eva Jospe (New York, Viking, 1975). 


7. Konuşma, Hakikat, Totaliterlik 

Bu bölümde ele alınan materyalin çoğuna iyi bir genel bakış için 
bkz. Paul Harrison, The Disenchantment of Reason: The Problem of Soc- 
rates in Modernity (Albany, NY, State University of New York, 1994). 
Bu kitapta Hegel, Kierkegaard, Nietzsche ve ayrıca kısaca, Derrida 
ve Foucault, tartışılmaktadır. Ayrıca bkz. Sarah Kofman, Socrates: 
Fictions of a Philosopher (Ithaca, NY, Cornell University Press); bu da 
Hegel, Kierkegaard ve Nietzsche'ye odaklarır. 

Hegel, Kierkegaard, Nietzsche ve Benjamin'in hepsinin İngilizce 
çevirileri kolayca bulunabilir: 

e G. W. F. Hegel, Lectures on the History of Philosophy: Greek 
Philosophy to Plato, çev. E. S. Haldane (Lincoln ve Londra, Nebraska 
University Press, 1995). 

e (o Soren Kierkegaard, The Concept of Irony with Continual Refe- 
rence to Socrates, çev. Howard V. ve Edna H. Hong (Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 1989). 

e Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy and Other Writings, 
ed. ve çev. Raymond Geuss ve Ronald Speirs (Cambridge, Cambrid- 
ge University Press, 1999); The Gay Science, ed. Bernard Williams 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2001); Human All Too Hu- 
man, ed. R. J. Hollingdale (Cambridge, Cambridge University Press, 
1996); Twilight of the Idols and the Anti-Christ, çev. R. J. Hollingdale 
(1990). 

e (Walter Benjamin, The Origins of German Tragic Drama, çev. 
John Osborne (Londra, Verso, 1998). 

Nietzsche'nin Sokrates'e verdiği tepkiler hakkında çok şey ya- 
zılmıştır. Nehemas, Art of Living, s. 128-56'da faydalı bir bölüm var. 
Konuyla ilgili en iyi tek çalışma Werner J. Dannhauser'in Nietzsche's 
View of Socrates'idir (Ithaca, NY, Cornell University Press, 1974). 

Derrida'nın “Platon'un Eczanesi” adlı denemesi şurada mevcut- 
tur: Jacgues Derrida, Dissemination, yardımcı sunuş ve notlarla birlik- 
te çev. Barbara Johnson (Chicago, Chicago University Press, 1981). 

Michel Foucault'nun Hermeneutics of the Subject: Lectures at the 
Collöge de France, 1981-82 Frederic Gros tarafından düzenlenmiş ve 
Graham Burchell tarafından İngilizceye çevrilmiştir (New York, Pi- 
cador, 2006). 
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Foucault'nun Sokrates hakkındaki görüşleri, Nehemas, Art of Li- 
ving'de tartışılır. Melissa Lane'in Plato's Progeny: How Plato and Socra- 
tes Still Captivate the Modern Mind'ı (Londra, Duckworth, 2001) 20. 
yüzyıl tarihçilerinin ve filozoflarının Sokrates'e verdiği tepkileri mü- 
kemmel bir şekilde anlatır. 

Sokrates'in modern dramatik temsilleri, R. Todd, “Socrates Dra- 
mnatized,” Antike und Abendland, 27, 1981, s. 116-29'da tartışılır. 

Bu bölümde bahsedilen diğer kitaplar arasında şunlar vardır: I. 
F. Stone, The Trial of Socrates (Boston, MA, Little, Brown, 1988); Alain 
de Botton, The Consolations of Philosophy (New York, Vintage Interna- 
tional, 2001); Christopher Phillips, Socrates Cafe: A Fresh Taste of Philo- 
sophy (New York, Norton, 2002); Mark Forstater, The Living Wisdom 
of Socrates (Hodder Mobius, 2004); Walter Mosley, Always Outnumbe- 
red, Always Outgunned (New York, Washington Sguare Press/Simon 
and Schuster, 1998); Roger Scruton, Xanthippic Dialogues (St Augusti- 
ne's Press, South Bend, IN, 1998); Thomas Disch, 334: A novel (Vinta- 
ge 1. edisyon, 1999; kitabın ilk kısmurun başlığı “Sokrates'in Ölü- 
bkz. Dimension?, a journal of contemporary German-language literature, 
Vol. 3 (3), 1996. Sokrates'in devam eden ilgisinin bir başka ilginç 
açıklaması için bkz. Jonathan Lear, Therapeutic Action: An earnest plea 
for irony (New York, Other Press, 2004). 

Erik Satie'nin Socrate'si ve John Cage'in Cheap Imitation'ının bir- 
çok kaydı mevcuttur. Her iki parçanın da Herbert Henck, Hilke Hel- 
ling ve Deborah Richards tarafından icrası, Wergo müzik etiketinden 
(1993) bir CD'ye dahil edilmiştir. 
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me'a, Cambridge Center for Research in the Arts and Social Sci- 
ences'a minnettarım. 

Sokrates'e olan ilgim üç harika öğretmenle Yunanca çalışabil- 
diğim için şanslı olduğum Oxford Lisesi'nde başladı: Eda Forbes, 
Caroline Mayr-Harting ve Deborah Bennett. 

Bu kitabı yazarken yardım, düzeltme, öneri veya çeşitli şekil- 
lerde destek vermiş birçok insana teşekkür etmek istiyorum. 
Bunlar arasında Craig Arnold, John Bodel, Christopher Borg, 
Jenny Davidson, Lowell Edmunds, Joseph Farrell, Carmela 
Franklin, Sam Hood, James Ker, Robin Kirman, Melissa Lane, 
Rebecca Lindenberg, Stefannie Markovits, Bridget Murnaghan, 
David Quint, Ralph Rosen, Marco Roth, Joseph Schwartz, Clara 
Waissbein, Andrew Wilson, Bee Wilson ve Ann Vasaly var. Liste 
daha uzun olmalıydı; adını anamadığım herkesten özür dilerim. 

Ayrıca Pennsylvania Üniversitesi Klasik Çalışmalar Bölü- 
mü'ndeki meslektaşlarıma ve öğrencilerime ve Sokrates üzerine 
Pennsylvania Üniversitesi, New York Üniversitesi, Princeton 
Üniversitesi, Richard Stockton College ve American Academy in 
Rome'da yaptığım konuşmalardaki dinleyicilere teşekkür etmek 
istiyorum. 

Kitabın editörü olarak sabırlı ve ilham veren çabaları için 
Mary Beard'a; Profile Books'taki Peter Carson, Penny Daniel ve 
Nicola Taplin'e; resimlerdeki yardımları için Cecilia Mackay'e; 
ve Harvard University Press'teki hepsi de bu kitabın geliştirilme- 
sine yardımcı olan eser eleştirmenlerine özel teşekkürlerimi su- 
narım. 

Erken bir aşamada kaba bir taslağı okuyan ve çok yardımcı 
yorumlar yapan annem Katherine Duncan-Jones'a özellikle min- 
nettarım. 
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